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` WOJSKA NIEMIECKIE WKRACZAJĄ 
DO PRAGI 


Co za planowość, jakaż to magja ka- 
lendarzowych dat, chiromantyka, fantazja, 
dynamika! Mapki propagandowe hitlerow- 
ców zapowiadały już od roku etapy „reor- 
ganizacji* naszego kontynentu wedle sezo- 
nów i mniejwięcej tak: idy marcowe 
i wrześniowe są miesiącami niemieckich do- 
konań! I „rzeczywiście“ — od roku to jakoś 
wychodzi! Napróżno usiłują zastraszeni 
hitlerofobi wymyślić jakieś mistyczne kontr- 
daty — czary nie udają się. Natomiast 
Niemcy pewnych „geopolitycznych'* miejsc 
zamieszkania wykrzykują perjodycznie na 
tygodnie zgóry „Heil März“ — i rzecz go- 
towa, ponieważ nie w życiu nie jest tak 
pewne, jak kalendarzowe następstwo cza- 
sów. Nie, niema ucieczki przed subtelnie 
rozplanowanym dynamizmem Rzeszy, mi- 
styczny kurjer zwycięstw bez przelewu krwi 
pędzi przez Europę i zajeżdża bez spóźnie- 
nia wedle zgóry ułożonego rozkładu jazdy 
do punktów „reorganizacyjnych*. Magja. 

W Bernie Morawskiem wykrzykiwali 
studenci niemieccy już od tygodni „Heil 
März“ i z początkiem id marcowych spły- 
nęły szpalty dzienników hitlerowskich krwią 
niewinnych ofiar terroru czeskiego a Sło- 
wacy przystąpili do zdecydowanej „,,rewo- 
lucji narodowej“. Kapitułanci prascy byli 
również gotowi pod każdym względem. 

Gdy rankiem dnia 15 marca wtaczały 
się na ulice Pragi pierwsze czołgi i auta 
pancerne niemieckiej armji okupacyjnej, na- 
trafiły na brodzących w szarudze ludzi oszo- 
łomionych i niedowierzających prawdzie 
oczu. Bo to wszystko zakrawało na kosz- 
mar, bo rzeczywistość nie porozumiewała 
się jeszcze z warstewkami uczuć i myśli 
dnia wczorajszego. A jeszcze dziwniejsze 
były te jasnoczerwone płótna z czarmnem 
godłem Magji, które wypryskiwały z okien 
Niemców jak przekome języki — lub dro- 
bne grupki młodzieży niemieckiej w czar- 
nych płaszczach gumowych, przebiegające 
czeskie miasto z frenetycznem wołaniem... 
Najdziwniejsi i zgoła niezrozumiali byli ja- 
cyś ludzie we fragmentach mundurów, 
w białych opaskach z hieroglifem rózgi lik- 
torskiej na ramieniu, uwijający się u czoła 
wdzierających się w spokojne ulice kolumn. 
To przecież byli Czesi i to wydawało się 
rzeczą niemożliwą. 

W pewnych momentach chyżość myśli 
nie dorówna wpełzającemu powoli czołgo- 
wi, który oznacza dokonywający się fakt. 
A fakt ten zmienia rzeczywistość. Czesi nie 
byli przygotowani, jakkolwiek dnia wezoraj- 
szego wyczytać mogli w gazetach, że pre- 
zydent Hacha udał się do Berlina. Ale je- 
żeli udał się dopiero o godzinie 16 — więc 
był tam przecież jeszcze! A tu już były 
wojska pancerne! ? 

Legendy, które zabarwiają  litościwie 
zbyt szarą jakoby rzeczywistość arabeska- 
mi fantazji, opowiadają o aktach oporu i bo- 
haterstwa wśród zaskoczonych Czechów. 
Prawda była uboższa. Wprawdzie tu i ów- 
dzie ząciskały się pięści, wprawdzie w dwóch 
czy też trzech punktach granicznych do- 
szło do drobnych utarczek z oddziałami 
czeskiemi, ale wmarsz wojsk niemieckich 
odbył się naogół w zupełnym spokoju. Nie 
było więc walki powietrznej nad Kolinem 
i „nie było tej dziewczyny, która z okrzy- 
kiem: „Ulica jest jeszcze wolna* — rzucić 
się miała z okna pod gąsienice wjeżdżają- 
cego tanku. Lecz w Kładnie wylęgli robot- 
nicy hut i kopalń tłumnie na miasto i po- 
witali maszyny niemieckie niemą demon- 
stracją, odwracając się do nich plecami. 
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Nie, Czesi nie bronili się a nawet już 
nie mieli łez, pogardy i wściekłości. Okaza- 
li się znowu „realistami* — za wiele razy 
ich zaprzedano, zdradzono i oszukano w tak 
krótkim, niesamowicie dramatycznym cza- 
sie. Czesi byliby walczyli na swoich bary- 
kedach, Czesi chcieli się bronić, łaknęli bo- 
haterstwa. Lecz barykady czeskie zostały 
ewakuowane. 


O BARYKADACH EWAKUOWANYCH 


Dzieje czeskie to właściwie historja ba- 
rykad. Każde miasto czeskie a zwłaszcza 
Praga, to barykady żywych kamieni naj- 
bardziej dziś na zachód wysuniętego ple- 
mienia słowiańskiego. Czesi, dobrze osadze- 
ni w swej naturalnej fortecy górskiej, chro- 
niącej kraj piękny i bogaty, tworzyli hi- 
storję i byli nawet często jej podmiotem. 
Bo w zderzeniu dwóch przeciwieństw, w 
produkcji cywilizacyjnej, w której łamał 
się i ostrzył element słowiański w walce 
z naporem niemieckim, znaleźli się na prze- 
łomie czasów nowożytnych w sytuacji nie- 
zwykłej, rokującej narodowi jak najlepsze 
nadzieje. Głośno było wówczas w Europie 
o husytach czeskich a pięć potężnych kru- 
cjat, organizowanych przez cesarza i pa- 
pieża, rozbiło się o puklerze taborytów. 

Czeska historjografja mieszczańska kre- 
śli zazwyczaj dzieje najwznioślejszej karty 
historji czeskiej piórem, zanieczyszczonem 
względami polityki aktualnej i klasowej. 
A przecież tylko ten okres historji tłuma- 
czy, jak Czesi zdołali przetrwać klęskę Bia- 
łej Góry, która nastąpiła w 200 lat później. 
Klęskę tę zgotowało zwycięstwo panów 
i patrycjuszów czeskich, wespół z kościo- 
łem i cesarzem, nad „kacerskim'* ludem 
czeskim pod Lipanami, w roku 1484. Bo 
kacerstwo taborytów wyrażało i żywiło po- 
stępowe siły ludu, walczącego na 100 lat 
przed niemiecką wojną chłopską z feoda- 
lizmem, o sprawiedliwość społeczną i o oj- 
czyznę ludową bez panów duchownych 
i świeckich. 

W 200 lat później przepłaciła szlachta 
czeska ówczesne swe zwycięstwo nad lu- 
dem własną egzystencją. Po Białej Górze 
i po Wojmie Trzydziestoletniej została do- 
szczętnie wytrzebiona. Krótkowzroczność 
klasy panującej powtarza się w historji 
ludzkości wielokrotnie — dzieje narodu pol- 
skiego mogą być najlepszym przykładem. 

Również i lud czeski był zdziesiątko- 
wany. Poddany podwójnemu uciskowi, o- 
puścił barykady, cofnął się pa wieś, stał się 
ludem chłopskim. Ale tradycja taborów, 
tradycja ruchomych barykad „bożych bo- 
jowników“ utkwiła głęboko w świadomości 
narodowej Czechów. Ich tragedją jest to, 
że nigdy nie mogli skutecznie obronić swo- 
ich barykad. Gdyby było inaczej, staliby się 
Niderlandami Europy środkowej. 

Czeskie legjony syberyjskie, przebija- 
jące się przez zrewolucjonizowaną Rosję do 
ojczyzny, były w dużej mierze odbiciem ta- 
borów husyckich. _Narodowo-wyzwoleńcze 
i wcale czerwone legjony czeskie zostały 
wprawdzie haniebnie wyzyskane przez En- 
tentę dla celów imterwencyjnych, ale gdy 
ukończyły swoją głośną anabazę i powró- 
ciły przez kontynenty i morza do kraju, 
były jeszcze ciągle radykalne i taboryckie. 
Repatrjacja tych narodowych bojowników 
odbywała się przeto haustami, bo w Cze- 
chach zakładali już nowi panowie czescy 
państwo na swoją modłę. Mieli dość rady- 
kalizmu w kraju. 

Genjusz mieszczański Masaryka nie po- 
trafił przeciwstawić się ideologji nowych 
panów czeskich. Tworzącą się republike za- 
przągnięto w rydwan imperjalizmu fran- 
cuskiego i pozwołono, aby stała się żandar- 


TRZECIEJ RZESZY 


mem sojuszniczym,  pilnującym Węgier, 
Austrji i Niemiec, stroniącym od Polski. 
Nowi panowie czescy zagarnęli podstępnie 
część Śląska, wkroili się głębiej, aniżeli by- 
ło trzeba, w ziemie węgierskie i niemieckie, 
marzyli o dalszych zdobyczach, władali przez 
20 lat Słowaczyzną jak krajem półkolo- 


njalnym. 
Lud Czechosłowacki otrzymał ustrój 
demokratyczny — tego mu nowi panowie 


odmówić nie śmieli. Odjęli jednak co mogli. 
Demokracja czeska nie nawiązała niestety 
do swojej własnej tradycji ludowej, lecz 
do demokratyzmu staroaustrjackiego. Wy- 
wcdził się stąd administracyjny i biurokra- 
tyczny charakter demokracji czechosło- 
wackiej. Dla panów baronów cukrowych 
było nawet i tego za dużo, na codzień spo- 
łeczeństwu to jednak wystarczało, w chwili 
rrotycznej demokrację skneblowano. 

Bo nawet i tę, obciążoną pierworod- 
nym grzechem demokrację, stać było na 
niejedno. T. zw. mniejszości uzyskały bar- 
dzo szerokie uprawnienia i to nie tylko na 
papierze. Zapędy czechizacyjne trwały jed- 
nak, chociaż Praga może nie zawsze o tem 
wiedziała. Była to polityka nowych panów 
czeskich. Dusili oni poszczególne narodo- 
wości tak długo aż powiał nowy wiatr 
zad Sprewy. A gdy to się stało, panowie 
gotowi byli zaraz oddać więcej aniżeli trze- 
ba było... Niemcom. 

Przedewszystkiem skrępowano demo- 
krację. Stało się to rzekomo w tym celu, 
aby nie dopuścić do prowokacji. W ten spo- 
sób stali się Niemcy sudeccy ofiarą Hen- 
leina. Gdy obskumy „ruch“ sudecki roz- 
poczynał swe odrażające „wyczyny“, za- 
brano się w Czechosłowacji na dobre do 
stawiania wielkiej i nowoczesnej barykady 
fortyfikacyjnej. QOzeskie linje Maginota 
biegły także od strony ówczesnej suweren- 
nej Austrji. W dniu 24 kwietnia ub. r., 
w chwili ogłoszenia bezczelnych postulatów 
henleinowskich w Karlsbadzie, barykady 
czeskie były gotowe. W dniu 21 maja za- 
tryumfowały nawet. W odpowiedzi na 
skupienie iluś tam dywizyj niemieckich 
na granicach, w odpowiedzi na bluff obżar- 
tego ,„Amschlussem* sąsiada, najeżyły się 
barykady czeskie ludem zbrojnym. Niemcy 
wycofali się z wściekłością. Nie nie było 
jeszcze stracone... po obu stronach barykad 
czeskich. y 


KAPITULACJE 


Potcmkowie zbrojnych w żelazne cepy, 
gwiazdy i maczugi taborytów są zdecydo- 
wanymi cywilistami. Zdemobilizowani dziś 
żołnierze czescy nie sprawiali wrażenia mar- 
sowego, ale byli świetnie wyekwipowani. 
Fachowcy zaręczają, że była to jednak ar- 
mja bardzo dobra, zaopatrzona wyśmieni- 
cie w najnowocześniejszy sprzęt wojenny. 
Fortyfikacje czeskie były wzorowane na 
linji Maginota, lecz. jako daty nowszej mia- 
ły być lepsze od niej. Sami Czesi narzekają 
na swą niesfomość, ale są świetnymi orga- 
nizatorami. Są zupełnie pozbawieni kom- 
pleksu wyższości, ale potrafią doskonale... 
uciskać słabszych. Są cywilistami, zdradza- 
li masowo c. k. Austrję i bili się dzielnie 
pod Zborowem. T. zw. psychologja naro- 
dów jest jedną z najbardziej niedowarzo- 
nych dyscyplin, załatwiając przedewszyst- 
kiem obstalunek społeczny reakcji. Toteż 
cywilni Czesi biliby się napewno z solidna 
bohaterskością. W noc powszechnej mobili- 
zacji, na widok niezachwianego pogotowia 
tych ludzi, oświadczył pewien dopiero co 
przybyły z Niemiec dziennikarz , że w Pra- 
dze wygląda tak, jakgdyby po tej stronie 
żył 75-miljonowy naród a po tamtej 15- 
miljonowy. 


Są kulturalni i ludzcy w masie, jako 
lud. Jak zresztą wszędzie. Widziałem Cze- 
chów i Niemców na manifestacjach i wy- 
stąpieniach na t. zw. zjazdach solidarności 
i braterstwa. Cóż za odwieczne lgmięcie 
ludu do ludu! Była tam jednak polityka. 
Ale gdy pierwsi uciekinierzy sudeccy przy- 
byli do Pragi, jakże doznali serdecznej 
gościnności. Pewien młody żolnierz poka- 
zał mi zdobycz wojenną — wymiętoszony 
a bodajże i krwią zbroczony proporczyk 
hitlerowski. Opowiadał z zażenowaniem, jak 
to patrole wojskowe ubijały się z ,„puczy- 
stami“ w kraju niczyim, bez planu i wy- 
raźnych imstrukcyj, za wyjątkiem tej, że 
nie wolno im... prowokować. Zajęli splą- 
drowany budynek stacyjki granicznej i usta- 
wili w rozbitem oknie karabin maszynowy, 
czekając co będzie. Nad ranem ukazali się 
od strony lasu granicznego „powstańcy“. 
Zbliżali się mimo ostrzeżenia. Nawpół u- 
mundurowani „ordnerzy* zwoływali jakichś 
ludzi, kryjących się w. lesie. Były wśród 
nich i kobiety. Gdy byli już blisko, żołnierz 
dał kilka strzałów w bok. Uciekli z prze- 
raźliwym krzykiem. Nie mogłem do nich 


strzelać — powiada i uśmiecha się nie- 
pewnie. 

Górnik niemiecki, uciekinier z Haber- 
spirka, człowiek stary i zniszczony, 


z trwałemi wypryskami węgla na rękach 
i twarzy, siorpiąc zupę w „niemieckim do- 
mu“ w Pradze, zamienionym na schronisko 
dla zbiegłych sudetezyków, opowiadał: 

— Właściwie, tośmy się trochę bali 
tej Pragi, bo to co człowiek przeżył tam 
u nas... Nasze miasteczko liczy z 4 tysiące 
mieszkańców i dość nas było antyfaszy- 
stów. Zgłaszaliśmy się, że chcemy mieć 
milicję, ale nie przyjęto naszej oferty. 
Więc sami trzymaliśmy się kupy, ale nie 
poradziliśmy. W miasteczku zostało tylko 
czterech żandarmów, bo resztę i wojsko 
wycofano. We wtorek rano (dnia 13 wrześ- 
nia) obsadzili FS-mani gminę i szkołę cze- 
ską i obstawili stację żandarmeryjną. Już 
ci żandarmi stamtąd nie wyszli żywo, bo 
bronili się i zepsuli paru ludzi. Wszystko 
to prawda. Słyszeliśmy strzały, ale co mo- 
gliśmy poradzić, kiedy mieliśmy tylko gołe 
pięści, a faszyści byli uzbrojeni w automa- 
tyczne karabiny i granaty... Czekaliśmy aż 
przyjdzie i nasz koniec, ale na szczęście 
przyszła odsiecz. Tamtych żandarmów 
czterech, to już zmajstrowała hałastra... 
A co szkody narobili, a czego się nie nara- 
bowali! Jak tylko wojsko się pokazało, to 
zaraz zmiatali przez granicę na tamtą 
stronę... 

Rebelja henleinowska spaliła na pa- 
newice, lecz wtedy przystąpiła reakcja cze- 
ska do ataku na Hradczyn. Nie o tem nie 
wiedział lud czeski, mało co zrozumieli po- 
litycy. Dopiero później można było stwier- 
dzić, jak fatalnie przeniknęły się w tych 
dniach dwie zdrady, zdrada „patrjotów* ze 
zdradą „wielkich przyjaciół“ zachodnich. 

Czyż był w tem wszystkiem plan, dzia- 
lała tu może jakaś niewymownie chytra 
i zgóry ukartowama spółka magów londyń- 
skiej City z kapłanami magji brunatnej na 
Obersalzbergu? Owszem, były tu elemen- 
ty planu, były narady i były tajne podró- 
że i konszachty. Ale rzeczywiście odegrany 
film synchronizowały „czasy pogardy“, wy- 
świetlał Chaos gmijącego i rozkładającego 
się w oczach naszych świata kapitalistycz- 
nego. Jego logika jest szaleństwem, jego 
idea myśleniem nawywrót, bohaterstwo — 
mundurem, a treść — niewolą. 

Przebudzenie się ludu czeskiego w dzień 
środowy pierwszej kapitulacji (21 wsześnia) 
było straszne. Ulice solidnej Pragi zawrza- 
ły wybuchami najwyższej rozpaczy i nikt- 
by może nie spodziewał się takiego patosu 
u tych chłodnokrwistych raczej Słowian. 
Tego dnia można było w Pradze widzieć 
ból mas: zjawisko jednak niecodzienne. 

Ale te rozpacze nie były jałowe, jesz- 
cze nie wszystko wydawało się stracone, 
ulica nie chciała, nie mogła skapitulować. 
Niezwykłe były pochody przebiegające mia- 
sto, pomimo zakazu zgromadzeń. Rdzeń 
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tych młodych ludzi, wybiegających z krzy- 
kiem na ulice, kierowany był niewątpliwie 
z lokalów partyjnych. Lecz co za osobliwe 
przeobrażenie! Jaka zadziwiająca mechani- 
ka instynktu ludowego, jak pozytywnie 
i twórczo kipiał ten wrzątek ludzki! Ko- 
muniści byli pierwsi na mieście. Przewo- 
dził im sztandar państwowy i wołania o o- 
bronę. Wkrótce potem trysnął na plac Wac- 
ława strumień wyraźnie nacjonalistyczny. 
Krzyczeli o dyktaturę generałów, bo takie 
już było hasło i takie już, widać, obyczaje 
tej szkoły. Ale w pewnym momencie wpadły 
obie te strugi ludzi na siebie. Skłębiło się, 
zabulgotało jakąś skowyczącą  fanfarą. 
I nagle tłum związał się, uszczelnił i walił 
rzeką ludu na zamek. Już nie było wołania 
o dyktaturę, ale tłum desygnował człowie- 
ka, który miał ratować, zawrócić z drogi 
kapitulacji, wydać rozkazy. Człowiekiem 
tym był gen. Syrovy, bohater zborowski. 

A więc tak wygląda zbiorowy czyn, tak 
roztropne i nie obrazoburcze mogą być ma- 
sy wśród rewolty uczuć, w malignie rozpa- 
czy i oburzenia, niedaleko od wątku, odkry- 
wającego może i... zdradę? 

Te tłumy były dobre, łaskawe i wznio- 
słe. Nie obito ani jednego cudzoziemca, nie 
stłuczono ani jednej wystawy. Ocierano się 
o masy bliźnich i stwierdzano, że wszyscy 
są jednomyślni. Lud to był... „totalny“. Doj- 
rzały. 

Na drugi dzień, w czwartek, była już 
organizacja. Komuniści odbyli pod parla- 
mentem wiec narodowy, na którym do pra- 
wie 200 tysięcy zgromadzonych przemawia- 
li przywódcy wszystkich obozów, nawet 
nacjonalista Raszin i wódz faszystów Cze- 
skich Gajda, nawet agrarjusz słowacki Ry- 
barik! To był niewątpliwie „fołksftront* od- 
dołu i odgóry. A może i jedna z dodatko- 
wych przyczyn ostatecznej kapitulacji, bo 
rząd jaki tego dnia uformowano był rzą- 
dem urzędniczym z przewagą.. agrarjuszy. 

W piatek wieczorem ogłoszono mobi- 
lizację, której potrzebował dla swych za- 
mierzeń „pokojowych“ premjer Cham- 
berlain. Czeski naród cywilistów szedł pod 
broń z wstrząsającym zapałem. I nawet 
siedm niesłychanych dni od Godesbergu do 
Menachjum zapału tego skruszyć nie zdo- 
łało. Lud czeski trwał dostojnie i wytrwale 
w swem postanowieniu. Ale druga kapitu- 
lacja była już jak uderzenie maczugą. Ba- 
rykady czeskie oddano bez wałki, a naród 
oszukano. 


KATASTROFA I PROTEKTORAT 


Od 30 wrześna wskazywało wszystko 
na katastrofę i wszystko do niej zmierzało. 
Perypetje ukraińskie i dogadywania się ze 
Słowakami, manipulacje wokół „jedmocze- 
nia* się narodu i incydenty graniczne — 
wszystko to miało charakter koszmarny 
i nie zapowiadało nie dobrego. Aż dziw, że 
potrwało to jednak pełnych 5 miesięcy. Do- 
grywano jednak tymczasem  partję za- 
chodnią, groteska nieinterwencyjna mogła 
wreszcie dzięki metodzie monachijskiej zna- 
leźć swoje właściwe rozwiązanie w nieszczę- 
snej Hiszpanji. Plan? Ależ to tylko zgry- 
wanie się hyjen na pobojowisku umierają- 
cej cywilizacji! 


BRONISŁAW KAMIŃSKI 
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Tymczasem spełniały się wyroki bez- 
bronnej Czechosłowacji. Zatarg ze Słowa- 
kami mógł się skończyć nawet trochę ina- 
czej a katastrofa odwlec się o jakiś czas, 
ale do tego trzeba było nerwów, woli i przy- 
najmniej jednego życzliwego sąsiada. Po- 
litycy prascy już tem nie rozporządzali 
a Czechom było już wszystko jedno. Nie 
kochali tej swojej „drugiej“ republiki. Lecz 
„schuschniggjada* z 14 na 15 marca ma 
swą niezwykłą wymowę, bo to nie było już 
tempo zwykłej sobie katastrofy, lecz udar 
sercowy. Prezydent Hacha pojechał do Ber- 
lina na audjencję, aby w równo 24 godziny 
później powrócić do stolicy nadwełtawskiej, 
gdzie oczekiwała go już na dworcu kom- 
panja honorowa okupanta niemieckiego. Ta. 
kie tempo trzeba sobie jednak wbić w pa- 
mięć, takie ciosy trzeba już dziś umieć pa- 
rować na długo przed zamachem. W prze- 
ciwnym wypadku stają się elementem de- 
monicznego planu i zabijają dokładnie i bez 
reszty. 

Ale Trzecia Rzesza  wielkoniemiecka 
nie zamierza zabijać lub ograbić swego pu- 
pila czeskiego bardziej, aniżeli swój własny 
łud. Tylko parę miast na kraju i parę wy- 
sepek niemieckich wewnątrz wejdzie w skład 
państwa niemieckiego bezpośrednio a reszta 
pozostanie w „protektoracie“, pozostanie 
w posiadaniu ludu, który „w ramach Wiel- 
kich Niemiec* rozpoczyna nowe tysiąclecie 
swego istnienia“, jak wyraził się wieeprze- 
wodniczący rady Czeskiej Wspólnoty Na- 
rodowej. Niemcy występują rycersko, idea. 
protektoratów, która zaświtała w móz- 
gownicach napastników tak nagle, jak nagle 
wyłoniła się oddawna szukana okazja skreś- 
lenia Czechosłowacji z mapy, odegrać może 
niepoślednią rolę w dalszych zamierzeniach 
Trzeciej Rzeszy a może „osi“ i całego „;trój- 
kata“ Berlin—Tlokio—Rzym. I to trzeba 
mieć na uwadze. 

Żołnierzom niemieckim podoba się 
w Pradze bardzo; jedzą, piją, zakupują za 
dziesięciu i czuja się tak, jak niegdyś walu- 
towi cudzoziemcy w łupionych po Wersalu 
Niemczech. Są grzeczni i poprawni i chcie- 
liby całe życie tak łatwo zwyciężać. Tota- 
lizm przygotowuje się dopiero, Czesi sami 
będą go przeprowadzać, jednak nie tak, jak 
wyobrażali to sobie tutejsi faszyści, zezu- 
jący trochę w stronę włoską. Tylko prasa 
i wszystko, co tworzy opinję publiczną, pod- 
legło odrazu „zgleichschaltowaniu*. Niema 
gazet zagrawicznych, tylko z radja można 
się czegoś dowiedzieć. Stąd też dowiadują 
się Czesi o aresztowaniach, o obozach kon- 
centracyjnych i o wrzawie świata. Chwilowo 
znikł jednak ten świat z horyzontu czło- 
wieka czeskiego a widnokręgi zwężają się 
z dnia na dzień coraz bardziej. Zaczyna się 
jakieś życie — to tylko pierwsze dni hvłv 
tak famtastyczne i tak niepojęte. Oczyw1- 
ście, że także kwestja żydowska będzie 
„rozwiązana“. 

Jutro? „Protektorat“ nie ma jutra i to 
właśnie jest jego istotnym sensem. Będzie 
tylko jakieś „dziś“, które powtarzać się 
będzie przez jakiś czas codziennie. Jak dłu- 
go? Tak długo aż Wielka Magja nie zawa- 
dzi o pierwszą przeszkodę. Dotychczas się 
jej to jeszcze nie przydarzyło. 

Józef Płoński 


FRAGMENT POEMATU 


Od dwóch godzin nieruchomo stoją konie przywiązane do wozu 
na łace podobnie jak kwiaty zbieram głowy przechodzacych ludzi 
a murarze nie patrząc na kurz rozniesiony kołami budują czerwony dom 


kiedy do szubienicy zabrakło powrozu 


a ja nad zagadnieniami bytu przestałem się trudzić 
urzeczeni wiatrem młodzi chłopcy za piłką biegają jak tęsknoty 
te dziewczynki dia latek jak dla kochanków szmatki dra 


tak bardzo dużo mają do roboty 


Pod lasem urodziła mi się radość 


jeszcze nie udrapały policzków małe sosenki 


gdy poczułem że ogarnia mnie przejmująca radość 


jakbym wymyślał balady i piosenki 


i... gwoździe wśrubowały bruk do hełmów 


tego nie chciałem zobaczyć, ale na koniu za szablą jechał oficer 


A twarz Pawła Wójcika krwawiła na zieleń 


Lepiej patrzeć na buty żebraka z krzywym sznicem 


i szeptać: ach nie przejmuj się nie przejmuj 


ludzi żyje przecież tak wielu 


s 


W lesie można zbierać grzyby stokrotki i rumianek 


można na oczach położyć słoneczną polanę 


i patrzeć w chmury — twarze zapomnianych kochanek 
albo usiąść spokojnie i niebo podeprzeć kolanem 


można się zanurzyć we wspomnieniu o długich wieczorach zimowych 


i słuchać — sanek dzwoneczki 


jub chodzić po pokoju jak samotny ból głowy 


patrząc w porzucony 5zafir jak niebo niebieski 


wyjść na granitowych gór szczyty 

w oczach zapalić czerwony zachód. 

i klęczeć przed strasznym obrazem błękitu 
wbitym do górskiego żwiru i piachu 


ale tu dzień się parł na horyzoncie idącym spod lasu 


podmiejski tramwaj zgrzyta na szynach 
to świat przypadków różnych jak chwile 


te konie stoja tu tak długo że nie można obliczyć czasu 
i ludzie stoją choć zdaje im się że fruwają jak motyle 
«pyłki sadzy wyrzucane przez parową maszynę 


mimo wszystko młodość teskni do dziwnych miast 


do chwil wydumanych nad rodzinna rzeką 


a to jest bliskie jak spojrzenia wieczornych gwiazd 


choć do nich jest najdalej daleko 


Wieś staje się ośrodkiem zaintereso- 
wań politycznych i społecznych. Kopciu- 
szek crganizmu państwowego nie tylko sam 
wypycha się na czoło zagadnień, ale i „ugó- 
ry' zaczynają o nim poważnie myśleć, pi- 
sać i mówić. Może się zdawać, że wreszcie 
skończy się z pustemi frazesami, rzuca- 
niem gołosłownych haseł, a przyjdzie czas 
wnikliwych badań i pozytywnych prac. Głó- 
wną cechą wszelkich wniosków i zdań o wsi 
było dotąd zupełne nieliczenie się z głosa- 
mi najbardziej zainteresowanych — głosa- 
mi chłopów . Zwłaszcza, jeżeli chodziło o 
młodą wieś. Wielkim wyjątkiem jest dzie- 
ło J. Chałasińskiego „Młode pokolenie chło- 
pów“. Oby takich książek było jak najwię- 
cej. 

Mylą się ci, którzy sądzą, że młodzi 
schodzą się na zebrania organizacyjne, aby 
zdobyć wiedzę fachową czy ogólno-oświa- 
tową. Idą, bo w domu ciasno, smutno, jed- 
nostajnie i ciągle źle, idą, bo w gromadzie 
jest weselej, inaczej, odświętnie. Jeżeli ktoś 
zdobędzie także pewne wiadomości facho- 
we, nie zastosuje ich prędzej, póki nie bę- 
dzie miał własnego warsztatu pracy. Prze- 
cież rodzice absolwentów rocznych szkół 
rolniczych cheą dla nich posady, nie zaś 
„rządzenia“ się w gospodarstwie. To jest 
jeden z licznych przykładów konserwaty- 
zmu chłopskiego. 

Władze organizacyjne kładą szczegól- 
ny nacisk na wpajanie w członków prze- 
świadczenia, że należą do najlepszego sto- 
warzyszenia, że w niem tylko mogą zdobyć 
wszystko. I jakoś młodzi nie mogą tego 
„wszystkiego“ zdobyć, sami do takiego 
wniosku dochodzą i rozczarowują się. 

Młodzież schodzi się, razem bawi sie, 
śpiewa, „pracuje“, zawsze koedukacyjnie i 
— oswaja się. Jest szczersza we wzajem- 
nem współżyciu, ma większe zaufanie ko- 
leżeńskie. Chłopcy mniej chodzą już z no- 
żami w kieszeni, dziewczęta mniej plotku- 
ją. I to jest największy pożytek zebrań 
wszełkich organizacyj. 

Młodzież zdobywa wychowanie społecz- 
ne w związkach. Tego nie można zaprze- 
czyć. Ale ono przenika samo przez się, nie- 
widocznie; do tego nie dąży się specjalnie, 
ono samo przychodzi. 

Wiem, że oburza się na to przedstawi- 
ciele „Wici“, „Młodej Wsi“, K. S. M. P. i 
t. p. My budujemy Polskę ludową, narodo- 
wą, „państwową“, katolicką i t. d.; my sa- 
mi dążymy do tego; chcemy zjednoczenia 
narodowego. 

Właśnie: zjednoczenie... Przed kilku 
dniami byłeni świadkiem takiej sceny na 
targu. Chłop sprzedał konia Żydowi. Żyd 
cieszy się, że to on kupił, nie zaś pewien 
Niemiec, który też chciał nabyć konia. 
Śmieje się z niego, a ten: 

— Nie ciesz się, Hitler przyjdzie, to 
weźmie ci za darmo. 

Stojący obok policjant zainteresował 
się zwolennikiem brunatnego dyktatora. 

Mały przykład, wiele mówiący. W do- 
bie naturalnego i sztucznego nacjonalizmu, 
w dobie naturalnej i sztucznej sławy dyk- 
tatorów — trudno w nąszych warunkach o 
zjednoczenie narodowe. Tylko zastosowanie 
zasad demokratycznych może zjednoczyć 
wszystkich obywateli Polski, 

Mówi się o spółnocie interesów robot- 
ników i chłopów o potrzebie większej wza- 
jemnej spójni u tych ostatnich. Ale nawet 
w jednym stanie chłopskim trudno jest o 
zjednoczenie. Robotnicy są klasą pracującą 
w przedsiębiorstwach państwowych i pry- 
watnych. To nie, że różne są ich zarobki, 
ale nie mają swej własności, pracują na ko- 
goś obcego. To ich najbardziej łączy. A 
chłopi? Chłop na dwudziestu hektarach i 
na -- dwu hektarach. Biedniejszy jakże 
często jest wyrobnikiem bogatszego, i jak 
często przez niego wyzyskiwany. Robotnik 
u robotnika nie zarabia, Tu jest najwięk- 
szą trudność w zjednoczeniu warstwy chło- 
pskiej. 

Prawie wszystkie organizacje młodzie- 
ży chłopskiej budują gmach nowej wsi, o 
ładnej nieraz konstrukcji, lecz o trwałym 
fundamencie pod tą budowę nie myślą. 
Wieczne, stare złudzenia... 

Dwa najpotężniejsze związki młodzie- 
ży chłopskiej Są wyrazem młodej wsi: K. 
SAM PA WIEN 
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Pierwszy liczy więcej członków, cieszy 
się opieką księży — wielkiego autorytetu 
starej wsi; jego ideologja jest „starsza“. 
Utrzymuje się i rozszerza siłą tradycji. 
Stara się mieć jedyny i decydujący wpływ 
na życie młodej wsi. K. S. M. P. — to a- 
wangarda konserwatyzmu społecznego. 

Drugi jest liczebnie mniejszy. Jego i- 
deologja jest „młodsza“. Coś nowego wpro- 
wadza w życie wsi, coś rewolucyjnego; wieś 
nie jest zdolna do rewolucji i to jest głów- 
nym powodem słabego rozrostu związku. 
Wiciowcom sprzykrzyła się zasada, że je- 
dynym celem człowieka jest unikanie grze- 
chu, a gdy go się popełni — żal za niego. 
Jakgdyby chłop więcej żadnych zmartwień 
nie miał i jego życie duchowe ograniczało 
się tylko do zagadnień religijnych. 

Pierwszy związek głosi równość 
wszystkich ludzi wobec Boga, drugi — 
równość nie tylko wobec Boga. Młodzież 
chłopska zrozumiała swój niedosyt ciała i 
ducha, szuka dróg poprawy swego losu. 
Chce żyć pełnią życia człowieczego. Lecz 
jak to życie powinno wyglądać, niewielu o 
tem wie, choć wszyscy wiedzą, że jest źle. 
Stawiają żądania... 

Chcemy... — Jakby na ironję utworzo- 
no trzy stopnie powszechniaka, aby chłopu 
zdawało się, że jego dzieci chodzą do 
„szkół“, a nie do szkoły. I rzeczywiście, o- 
statni stopień powszechnej — to „gimna- 
zjum chłopskie“. To jest największe zło, 
największa krzywda wsi. Każde dziecko 
musi skończyć całą powszechną szkołę. 
Później ci, którzy nie pójdą do średnich za- 
kładów naukowych, niech chodzą do wiej- 
skich szkół dokształcających — uniwersy- 
tetów ludowych. Tam zdobędą wiedzę o ży- 
ciu współczesnem, fachową, nauczą się za- 
sad współżycia z ludźmi, pokochają życie. 

Chcemy... — Tyle lasu obok... a my 
mieszkamy. w barakowych  chałupach, w 
których czujemy się fizycznie i duchowo 
Źle. Materjał na nasze „szklane domy“ szu- 
mi obok. Przez weneckie okna pięknych 
mieszkań inaczej będziemy patrzeć na 
świat. Ilu z nas nie żeni się tylko dlatego, 
że w chałupie u niej jest ciasno, u mnie je- 
szcze bardziej. Na dom trzebaby sprzedać 
całą swoją ziemię. 

Chcemy... — Niech jeden chłop nie za- 
rabia u drugiego. Niech każdy gospodarzy 
na tylu morgach, na ilu może się utrzymać 
i ile obrobić. 

I jeszcze... — Świeże jest zawsze po- 
wietrze wiejskie, ale powietrze nie zastąpi 
wie wszystkiem złego odżywiania się, wil- 
gotnych ścian dusznej chałupy, dziurawych 
butów. Dajcie nam pomoc w organizowaniu 
powszechnych spółdzielni zdrowia, dajcie 
nam lekarzy na wieś, którzy nie tylkoby le- 
czyli choroby, ale i uczyli, jak się przed 
niemi uchronić. 

Kilkumiesięczny okres zimowy spędza- 
my niewiadomo na czem. Czytalibyśmy, 
owszem, ale co? Książki są drogie. Trzeba 
wsi dać dziesiątki tysięcy ruchomych kom- 
pletów wartościowych książek. 

Tylko tyle? Niewiele. Dla nas bardzo 
dużo. W tych żądaniach mieści się cała na- 
sza żądza zmiany, stwierdzenie walki, ból, 
radość... Wszystko. 

Naiwne wydadzą się czytelnikom z 
miast te słowa. Wiem o tem. Taka już na- 
sza dola, nas — nowych chłopów. Jesteśmy 
osamotnieni nawet w swojej wsi. Ksiądz 
krzyczy, starzy wymyślają od  „,„„,komuni- 
stów“, większość młodych stroni, czasem 
trzeba odwiedzić posterunek policji. Jest 
nas tak mało, a tak wielu mogłoby być, tak 
dużo jest bowiem do zrobienia; dla całej 
wsi. Źle jest nam w tej walce nierównej. 
Chcemy się czasem poskarżyć szerszemu 
społeczeństwu na szpaltach jakiegoś pisma, 
a tu umysł nie potrafi wyrazić w odpowied- 
niej formie, co czuje serce, nie wystarczają 
wiadomości gramatyczne, brak stylu, treść 
ściąga widmo konfiskaty, 

Wiemy tylko jedno: nie zejdziemy ze 
swej drogi, nie zmienimy kierunku ideowe- 
go; możemy upaść, lecz nie będziemy czoł- 
gać się przed ludźmi, sytymi i zadowolo- 
nymi. 

I wierzymy: Naszą sprawa jest słusz- 
na. Sprawiedliwość społeczna — to nasze 
wyznanie wiary. Polska przyszła — to Pol- 
ska Ludowa! 

Wiktor Bastrzyk 
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ZAGADNIENIA SPOŁECZNE] 


Twierdzenie: „Niema literatury chłop- 
skiej ani proletarjackiej, jest poprostu 
i tylko literatura“ — kryje tylko prawdę 
jednostronną. Jest ono słuszne, gdybyśmy 
ograniczyli literaturę do jej stron formal- 
nych (i to z zastrzeżeniem). W istocie NE 
dzimy ścisły związek literatury z życiem 
społecznem. (przedewszystkiem przez sa- 
mego twórcę, jako wyraziciela środowiska 
społecznego) — widzimy, że pewien typ li- 
teratury wyraża się najdoskonalej w okre- 
sie supremacji gospodarczo - politycznej 
pewnej klasy (może raczej warstwy?) spo- 
łecznej. Literatura ta rozwija się i prze- 
chodzi w okres dekadentyzmu wraz ze 
zmierzchem klasy, z którą związała swoje 
losy, której była wyrazicielką i dla „której 
była tworzona. Konfliktu sprzeczności 1n- 
teresów klasowych nie można oczywiście 
przenosić na życie literatury; jest jednak 
rzeczą jasną, że np. chłop będzie się odno- 
sil niechętnie do literatury, która mówi o 
nim nieprzychylnie, która staje wpoprzek 
jego tendencjom politycznym czy społecz- 
nym. Ale odrębność literatur nie zamyka 
się tylko w postawach negatywnych. Zacy- 
tujmy, w pewnej mierze słuszną opinję F. 
Pajdaka („Młoda Myśl Ludowa“, nr. 4 r. 
1936): „Literaturą chłopską, w odróżnie- 
niu od literatury miasta, kleru, proletarja- 
tu fabrycznego — są i będą te dzieła, któ- 
re w treści i intencji autora, przenikającej 
ową treść, wykażą styczne do życia wsi, 
harmonizować będą z jej duchem i potę- 
gować z dnia na dzień dynamikę jej roz- 
woju“. Jest to kryterjum słuszne, wzięte 
jednak z dziedziny raczej  pozaliterackiej, 
ideologicznej. Aby zbadać zagadnienia pi- 
sarza i pisarstwa ludowego, trzeba prze- 
prowadzić analizę bardziej subtelną. Pewną 
podstawę, a zarazem orjentujący wskaźnik, 
stanowi tu książka K. L. Konińskiego.*) 
Koniński jest filologiem — cel swój okreś- 
la jako badawczy. Częściowe nieporozumie- 
nie może polegać na tem, że los drukowa- 
nych w jego pracy wyjątków pamiętni- 
karstwa chłopskiego, został przesądzony 
w innym, nieliterackim, kierunku (opraco- 
wywali je przeważnie socjologowie: Zna- 
niecki, Krzywicki, Chałasiński, Szuman, 
a tylko w jednym wypadku Żeromski). 

Zaszeregowanie pisarstwa ludowego do 
t. zw. ludowości (nie tej — romantyzują- 
cej stylizacji i nie tej z Młodożeńcowych 
„Futuro-gam, futuro-pejzaży*), do sztuki lu- 
dowej, ogólnie: do folkloru — zadecydowa- 
łoby o tem, że jest to, jako zjawisko kultu- 
rologiczne, przedmiot badań antropologa 
czy socjologa kultury. Antropolog lub soc- 
jolog kultury nie będą w badaniach stoso- 
wać norm estetycznych, empiryczne bada- 
nie kultur (m. in. folkloru) wyklucza za- 
sadniczo wartościowanie estetyczne; wpraw- 
dzie mają oni również do czynienia z za- 
gadnieniami wartości, ale nie chodzi im 
o same wartości, lecz o wartościowanie, czy- 
li: jaki system (hierarchję) wartości estety- 
cznych uznaje i stosuje w ocenie dane środo- 
wisko społeczne. Koniński wybrał stanowis- 
ko graniczne: musiał być estetykiem i soc- 
jologiem. 

Zagadnienie pisarstwa ludowego i kry- 
terjów ludowości mogło być sprowadzone 
tylko do tej jedynej, pozaspekulatywnej 
postaci humanistycznej, do pytania: kto 
jest pisarzem ludowym? Sprawa nie jest 
prosta. F. Pajdak pisze: „Chłopskość to 
nie stopień cenzusu naukowego, względnie 
jego minimum, nie pochodzenie czy mają- 
tek, względnie znów jego nieposiadanie, ale 
sprawa poglądu na świat, rodzaj zamiło- 
wań i odczuwania życia... Chłopskość to 
kultura pracy gromady, to życie z naturą 
w przymierzu“. Koniński przyjmuje kryter- 
jum bardziej słuszne, kryterjum trybu ży- 
cia. Zastrzega się, że będzie go używał 
zbiorowo i fakultatywnie, ale to prowadzi 
Konińskiego do postawienia kwestji nie- 
właściwie: „pisarzem ludowym —mówi— 
jest ten człowiek, który jest gorliwym sa- 
moukiem'. Konsekwencją takiego sformu- 
łowania było to, że w antologji znalazły 
się wyjątki z pamiętników robotników i bez- 
robotnych, zupełnie niesłusznie, , Robotnik 
fabryczny, bezrobotny czy lumpenproletar- 
jat miejski, to typ duchowo-obyczajowy zu- 
pełnie odrębny, inny niż chłop, dla które- 
go moment własności prywatnej jest zupeł- 
nie inną wartością niż dla robotnika. Wpływ 
rozleglego krajobrazu, bezpośredni kontakt 
z ziemią przy przeorywaniu własnej skiby, 
ma niewątpliwie zasadnicze znaczenie dla 
kształtowania się psychiki chłopa. To zaś 
musi być decydujące w pewnej mierze i dla 
estetyka i dla socjologa. Kontrast odczuje- 
my, gdy porównamy rewolucyjny patos ro- 
botników („Robotnicy piszą“) z mizoneiz- 
mem, tak częstym wśród chłopów. Oczywiś- 
cie, nie przesądza tu pochodzenie; ludzie, 
którzy oderwali się od zajęć rolnych i prze- 
szli do innych Środowisk, nasiąkają jego 
kulturą duchową i obyczajową, zostają nie- 
raz całkowicie zasymilowani. Inteligent cho- 
ciaż pochodzenia wiejskiego, jest tylko in- 
teligentem. Sprawa nie jest tak prosta i co- 
raz bardziej się komplikuje. Chodzi bowiem 
o to: „Jak pogodzić te postulaty: ażeby pi- 
sarz ludowy nauczył się poprawnej mowy 
inteligenckiej, ale zarazem nie utracił buj- 
nego konkretywizmu ludowej swojej mowy 
i wyobraźni?*./Tu kryje się sedno zagad- 
nienia oryginalności literatury ludowej. Sa- 


1) Karol Ludwik Koniński, dr. fil. Pi- 
sarze ludowi. Wybór pism. i studjum o li- 
teraturze ludowej. Z .przedmową prof. dr. 
Fr. Bujaka. Lwów, Spółdzielnia Wydawni- 
cza „Wieś“, 1988; str. 325, 


ma hierarchja tematów, moment opisywa- 
nia życia wiejskiego, nie zadecyduje o ludo- 
wości utworu. Ale na tem nie koniec — 
sprawa komplikuje się dalej: nie będzie rze- 
czą obojętną, kto dokonywa zaszeregowania, 
kto przesądza o ludowości czy nie-ludowości 
utworu. Pewne bowiem „normy estetyczne, 
pewne( często intuicyjne) systemy wartości, 
wykształcone na sztuce mieszczańskiej, in- 
teligenckiej czy jakiejkolwiek innej — nie 
mogą zapewne być stosowane wartościująco 
do twórczości ludowej. Oceny inteligenta 
są autorytatywne tylko w stosunku do 
własnych przekonań, są one zresztą dwoiste. 
„Mamy bowiem — pisze Koniński — dwie 
miary: raz mierzymy według transcendent- 
nych, w stosunku do kultury ludowej, walo- 
rów, miara naszej własnej dojrzałości kul- 
turalnej; drugi raz wedle immanentnych 
walorów ludowości; coprawda w naszem 
odczuwaniu obie te miary są godziwe ale 
cóż kiedy nie są one logicznie składane?" 
„A dalej — (uwaga St. Kołaczkowskiego) 
— nasz (inteligentów) stosunek do litera- 
tury ludowej jest „perwersyjny*: podoba 
się nam to, czegoby chłop wyzbyć się ra- 
czej chciał; podoba się nam jego naiwność, 
prymitywizm, słowem jego yplisychokultur- 
na izolacja, natomiast mniej podoba się 
nam to, co jest wynikiem jego ambicji, 
zdążającej do zrównania się z nami. Jego 
zamierzone efekty artystyczne nie są dla 
nas efektowne, natomiast (opinja J. S. 
Bystronia), co dla nas jest efektem, było 
częstokroć przez twórcę ludowego nieza- 
mierzone“. W takiej sytuacji powstają 
dwie, albo i trzy literatury ludowe: jedna, 
cedpowiadająca inteligentowi, druga, podo- 
bająca się chłopu, wreszcie literatura, któ- 
rą chłop tworzy sam, ale której wartości 
i nie zna i niedocenia. Gdyby ktoś, na pod- 
stawie gustów, na podstawie sposobu war- 
tościowania, przyjętegp w środowisku 
chłopskiem, zbudował pewien system war- 
tościowania estetycznego, estetykę lu- 
dową — można być przekonanym, że na 
podstawie jej ocen to co my nazywamy dziś 
literaturą ludowa, (spotkałoby się z jej dez- 
aprobatą. Pomijając już, że to, co określamy 
mianem literatury ludowej (w przeważnej 
mierze składają się na nią autobiografje 
chłopów), nie jest właściwie literaturą (pi- 
sze tu nie twórca Świadomy, lecz samo ży- 
cie, samo środowisko — prawie cała sztuka 
ogranicza się ido pamięci), jest przecież 
rzeczą jasną, że chłopu, który ma gnój w 
Życiu, nie będzie odpowiadać gnój w lite- 
raturze. Jan Wiktor mówił na zjeździe 
młodzieży wiejskiej w r. 1934: „Chłopi nie 
chcą czytać o sobie. Powiadają: my znamy 
ten gnój, my nie potrzebujemy, aby nam o 
tem ktoś pisał“. Człowiek, szczególnie czło- 
wiek prosty, poszukuje zawsze w literatu- 
rze dopełnienia życia, nowości, egzotyki 
(tego, czego my szukamy w literaturze lu- 
dowej). Wytwarza się taka sytuacja: chłop 
wykształcony i oderwany od ziemi prze- 
staje być chłopem, staje się inteligentem; 
dla chłopa niewykształconego ideałem jest 
literatura inteligencka i jej formy; chłopi 
piszą, lecz chłopi nie czytają chłopskich 
utworów, czyta je grupka znawców litera- 
ckich. Czy w tych warunkach nie brzmi 
tragicznie pytanie: jaka jest racja bytu 
litratury ludowej? Chłopi „chca pisać, wy- 
pisać się“ — ale czyż to nie za mało? Po- 
trzebna jest szeroka, poważna dyskusja 
nad tem zagadnieniem; potrzebne są ja- 
kieś przedsięwzięcia. Pierwsze kroki już zo- 
stały postawione; książka Konińskiego sta- 
nowi poważny wikład. Należy się mu uznanie 
za pracowitość, jakiej niewątpliwie wymaga- 
ło opracowanie antologji. Wyłowienie z po- 


toku narracji i nieopanowanej gadaniny, 
rzeczy najważniejszych, najciekawszych 
i charakterystycznych — z autobiografij 


takich „klasyków* pamiętnikarstwa chłop- 
skiego, jak Słomka, Kuraś, Magryś, Woj- 
ciechowski, Berkan, Koral, Bonczek, z pa- 
miętników chłopów i bezrobotnych — oto 
zasługa wobee inteligencji, pragnącej do- 
wiedzieć się prawdy, prawdy  niesfałszo- 
wanej o chłopie polskim. 

Czekamy na dalsze prace z tego za- 
kresu. 


Doc. Dr. Stefan Inglot. Historja społeczna 
i gospodarcza średniowiecza. Lwów, Žakład 
Narodowy im. Ossolińskich, 19388; str. 312. 


Książka ta odznacza się przejrzystoś- 
cią, umiarkowaniem w przytaczaniu staty- 
styk i cudzych opinij i jasnym układem ma- 
terjału, co nadaje jej charakter podręcznika. 
Autor nie ma ambicyj odkrywczych, groma- 
dzi zagadnienia już w nauce oficjalnej 
utrwalone, w sprawach spornych zadowala 
się eklektyzmem. 

. Przegląd dziejów gospodarczych śred- 
niowiecza rozpoczyna od następstw najaz- 
dów germańskich ludów. Bizancjum, „uprzy- 
wilejowany azyl cywilizacji“, jego handel, 
przemysł i organizacje cechowe, w które 
wglądała władza publiczna — oto zagadnie. 
nia następne. Autor nie uwydatnia jednak 
wpływu, jaki Bizancjum miało na kraje 
północne. Gdy Saraceni zajęli terytorja nad 
Morzem Śródziemnem, Bizancjum szuka no- 
wych dróg ekspansji; skierowuje się ona ku 
północy. Ku południowi zaś posuwają się 
Warego - Rusowie, zakładając Nowogród, 
Smoleńsk i Kijów. Nawiązują się kontak- 
ty między nimi a Bizancjum. Ruś, nie prze- 
żywszy nawet wstępnych okresów gospodar- 
czych, staje się terenem żywej organizacji 
wymiany. Handel rozwija się wzdłuż Woł- 
gi, daleko na północ, z pominięciem terenów 
późniejszej Polski. Dopiero w następnym 


okresie jest znany t. zw. trakt Nestorowy, 


wzdłuż Dniepru, skierowany także ku Wi- ķ 


śle. Gdy upadła wymiana z Bizancjum, Ruś 
przechodzi do gospodarki zamkniętej, rol- 
niczej. Podobne zjawisko obserwujemy na 
Zachodzie za Karolingów. 

Niedość silnie zaznaczono odrodzenie 
gospodarki europejskiej, szczególnie zaś 
handlu, w XI w. Naskutek zbrodniczej dzia- 
łalności miast włoskich następuje upadek 
Bizancjum (skierowanie przez Wenecję 
czwartej wyprawy krzyżowej na to pań- 
stwo, złupienie Konstantynopola, zniszcze- 
nie przez genueńczyków jego floty i t. d.). 
Miasta na zachodzie Europy odgrywają już 
pierwszorzędną rolę. Nastąpiły pewne zmia- 
ny ustrojowe, przejście od gospodarki eks- 
tensywnej do form bardziej wyrobionych, 
czego wyrazem jest choćby zamiana — pod 
wpływem Cystersów — pańszczyzny na 
oczynszowanie. 

Inglot nie rozszerza naszych wiadomo- 
ści o genezie i rozwoju komun włoskich. 
Konsulat, urząd podesty, rada większa i ra- 
da mniejsza, pokój miejski podczas targów, 
instytucja ławników, która ustala się jako 
korporacja przysięgłych — oto pochód ku 
samorządowi i autonomji miast włoskich, 
których ustrój staje się wzorem dla innych. 
Dopiero w obronie własnych interesów, 
w walce z biskupem czy innym możnowład- 
cą, mieszczanie łączą się w związek, z któ- 
rego powstaje gmina „communio*. Oczywi- 
ście, rządy w miastach chwytają w swoje 
ręce bogacze, patrycjat miejski, często iszla- 
chta; uciskany lud, nie uzyskawszy współ- 
udziału w rządach, tworzy własną gminę, 
ludową, na której czele stoi t zw. capita- 
neus populi. 

Praca [Imglota zapoznaje czytelnika 
z przejawami kapitalizmu w średniowieczu, 
we Florencji np. i Flandrji; przewagę miał 
kapitał handlowy. Marx twierdził, że kapi- 
tały, które w czasach nowożytnych wystę- 
pują na widownię całego świata i działają 
z drapieżną prężnością, pochodzą z ogrom- 
nych dochodów średniowiecznych kupców; 
Sombart natomiast jest zdania, że kapitały 
te pochodzą z renty gruntowej. Inglot zaj- 
muje stanowisko pośrednie: wprawdzie ka- 
pitalizm średniowieczny ma charakter han- 
dlowy, jednakże obszarnicy inwestowali ry- 
zykowne przedsięwzięcia kupców, biorąc 
udział w zyskach. 

Przechodząc do kolonizacji 
Inglot zaprzecza  twierdzeniom 


miejskiej, 
uczonych 


BOGUSŁAW KUCZYŃSKI 
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niemieckich, jakoby miasta polskie (także 
czeskie i węgierskie) powstały naskutek cza- 
rodziejskiej różdżki germańskiej; pod wpły- 
wem. elementu niemieckiego miasta te prze- 
chodzą tylko w następne stadjum rozwoju, t. 
zn. z miast w sensie gospodarczym stają się 
miastami w sensie prawnym (prawo magde- 

burskie, norymberskie). 

Niedość mocno przedstawione są ruchy 
społeczne w średniowieczu. Szczególnie brak 
podkreślenia gospodarczych skutków buntu 
chłopskiego w Anglji (1881 r.). Cunningham 
np. twierdzi, że od tego czasu następuje 
w Anglji masowa zamiana pól uprawnych na 
pastwiska, czyli przejście od gospodarki 
przedewszystkiem rolnej do hodowlanej. Za- 
wiedzeni w swoich nadziejach, po nieudałem 
powstaniu, chłopi nie mieli zbytniej ochoty 
pracować na roli; powstała konieczność za- 
miany pól na pastwiska, paszenie bydła nie 
wymagało bowiem tylu rąk roboczych. 

Praca Inglota nie ma charakteru źró- 
dłowego. Zasługą autora są bogate wykazy 
literatury we wszystkich językach na końcu 
każdego rozdziału. 

Kazimierz Frankowski 


FRAGMENT POWIEŚCI 


Było to jeszcze przed ślubem Emmy. 
Wolk, który zawsze przychodził tylko ze 
złemi wiadomościami, odnalazł się w jej 
życiu po kilku latach nieobecności. Wszedł 
nie pukając. Emma leżała w łóżku. 

— Nic się nie stało — powiedział. 

Jej matka spała w sąsiednim pokoju. 

— Mój brat! — powiedziała Emma. 
Zerwała się z łóżka w nocnej koszuli i za- 
rzuciła palto na siebie. Już w palcie zakła- 
dała pantofle. 

Przekradali się przejściami po podwó- 
rzach. 

— Żołnierze nadjechali styłu — tłuma- 
czył Wolk. 

Trudno się było rozeznać w ciemno- 
ściach. Światła były pogaszone w domach. 
Od Łukowskiej szosy do śródmieścia trze- 
ba było przejść najpierw przez ogrody 
Książka. Ziemia była rozmoknięta. Musieli 
iść brzegiem sadzawki, trochę wyższym od 
ogrodu. Wolk podtrzymywał Emmę za ra- 
mię. Gdy osuwała się z grobli prowadził ją 
za ręce. 

— Jeszcze tyłko tutaj — 
chwilę, i szedł naprzód. 

I na Sekulskiej, niebrukowanej i roz- 
jeżdżonej przez artyleryjskie jaszcze, było 
błoto. Znowu ogrodami doszli koło pustych 
domów i przez podwórza do Wspólnej uli- 
cy. Tu było przejście bagniste między par- 
kanami dwóch posesyj. 

— Już niedaleko — powiedział Wolk, 
gdy stanęli w przejściu między ulicą Ogro- 
dową i Piękną. Poszli w milczeniu dalej. 

Spośród domów wyszła stara kobieta. 
Niosła wiadro w ręce. Wyprowadziła ich na 
właściwe przejście. Szła przed nim ostroż- 
nie, trzymała się sztachet. 

— Tu po nocy, choćby chciał — powie- 
działa — to nikogo nie znajdzie. 

Milczeli. 

— Może przed godziną zastrzelili jed- 
nego na ulicy — dodała, zatrzymując się i 
odpoczywając. — Żeby zdążył do bramy, 
byłby żył. 

Emma potykała się i chwytała Wolka 
za rękę. 

— To już tędy pójdziecie prosto — po- 
wiedziała kobieta, gdy doprowadziła ich do 
wyrwy w parkamie. Postała z drugiej stro- 
ny, aż przeszli. 

— Idźcie prosto — słyszeli jej głos z 
ciemności, gdy przecisnęli się na drugą 
stronę. 

Znowu szli między domami. Wolk na- 
przód, Emma o pół kroku za nim, trzżma- 
jac się jego ręki. Przechodził tędy między 


mówił co 


| 
parkanami brukowany rynsztok. Szli po OLEUM 


go pochyłości, uważając, by się nie ześliz- 


giwać. Tak weszli między kamienice i za- 
trzymali się w bramie. 

— Chwilę poczekaj — powiedział Wolk. 

Emma została sama. Słyszała jego kro- 
ki, skrzypienie drewnianych schodów i sze- 
pty. W kamienicy spano. We wszystkich 
mieszkaniach było ciemno. Tuż obok siebie 
usłyszała westchnienie. Przelękła się i krzy- 
knęła imię Wołka. Uspokoiła się jednak, 
gdy zrozumiała, że było to westchnienie 
człowieka, śpiącego za ścianą. Okno było w 
bramie. Wymacała ostrożnie jego ramę. 

— Wolk — szeptała, chcąc go przywo- 
łać lub zorjentować się przynajmniej, któ- 
rędy poszedł. 

Wrócił do niej. Cicho wziął ją za rękę 
i poprowadził po schodach. Szli, starając 
się nie stukać obuwiem. Na piętrze z uchy- 
lonych drzwi padało światło. 

— To tutaj — powiedział Wolk. 

Weszła za nim do oświetlonej kuchni, 
w której stało kilku ludzi. Drzwi do poko- 
ju były otwarte. Rozstąpili się przed nią. 
Jej brat leżał tam w półmroku ułożony na 
podłodze i nakryty prześcieradłem. 


Czas odnowić 
prenumerate 
za drugi kwartał 
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POWIEŚĆ O ZIEMI 


Nagroda Nobla za rok 1938 przypadła 
w udziale amerykańskiej pisarce Pearl S. 
Buck za cykl powieści o Chinach. Pearl S. 
Buck urodziła się w 1892 r. w farmie, nie- 
daleko miasta Levisburg w stanie Wirgi- 
nia. Była córką misjonarza prezbiterjań- 
skiego w Chinach, gdzie spędziła całe dzie- 
ciństwo. Uniwersytet kończyła w Richmond 
na wydziale nauk politycznych. Przez. pe- 
wien czas pracowała w ambasadzie amery- 
kańskiej w Chinach jako sekretarka i tam 
właśnie zaczęła pisać pierwsze powieści. 

Tyle mniejwięcej danych  biograficz- 
nych udało się ustalić o tej pisarce, która 
zachowuje o sobie „splendid isolation“, nie 
udziela wywiadów ani informacyj o sobie i 
swojem życiu. Krąży o niej wiele płotek i 
wieści sprzecznych ze sobą i dlatego trud- 
nych do sprawdzenia. Jej nazwisko Pearl 
Buck ma być pseudonimem literackim. Wła- 
ściwie ma się ona nazywać Comfort Stone. 
Jej matka była z pochodzenia Francuzką i 
nie miała szczęśliwego pożycia. Podobno 
sama autorka była ongiś zakochana nie- 
szczęśliwie i porzuciła ojczysty kraj, udając 
się do Chin. Porzuciła słoneczną Kalifornję 
dla Państwa Niebieskiego Smoka. Wszyst- 
kie te i inne wieści o pisarce wytworzyły 
jakąś legendę fantastyczną osnutą wokoło 
jej postaci — legendę, jaką może wytwo- 
rzyć wścibska prasa amerykańska tam, 
gdzie spotyka przed sobą zamknięte drzwi 
i skromność. 

Powieści Pearl Buck nie można rozpa- 
trywać jako poszczególne dzieła o poszcze- 
gólnych tytułach, stanowiące odrębną ca- 
łość. Nie możnaby ich też nazwać powieścią 
cykliczną w rodzaju Galsworthy'ego. Wszy- 
stkie razem wzięte tworzą całość, której na 
imię Chiny. „Błogosławiona ziemia”, ,„Sy- 
nowie* i „Ludzie w rozterce“ tworzą jakby 
trzon kompozycyjny, przedstawiający w 
trzech pokoleniach przebudzenie się Chin z 
wielowiekowego snu. Pomiędzy te trzy po- 
wieści wpleciono inne jak: „Matka“, ,„„Spo- 
wiedź Chinki“, „Nieugięte serce“ i „Pierw- 
sza żona“, dające w przekroju Chiny wszy- 
stkich warstw społecznych, płci, zwyczajów 
i cbyczaejów tego niezbadanego i tajemni- 
czego dla nas kraju. Wszystkie te powieści 
razem możnaby zatytułować powieścią © 
ziemi, Albowiem ziemia chińska jest głów- 
ną bohaterką tego olbrzymiego dzieła. 

Istnieje wiele powieści o ziemi i jej lu- 
dziach. Oto widzimy Borynę, gospodarza, 
dcbywającego z ziemi czarny, pachnący 
chleb. Oto Izak na chmurnej północy w 
świetle zorzy połarnej, wdzierający się cal 
po calu, niby korzeń chciwej kosodrzewiny 
w ożywczy miąższ gleby; oto Kaleb Gane, 
borykający się zaciekle z upartą tajemnicą 
ziemi, lub Matwij, chłop wołyński, wydzie- 
rający pniaki nadludzkim. wysiłkiem mięś- 
ni. Ziemia wszędzie jest jednaka. Wszędzie 


przywiązuje do siebie człowieka ciężkim 
łańcuchem pracy i obowiązku. Ale najo- 
krutniejsza jest ziemia chińska. Ziemia 


chińska jest stara. żeby mogła rodzić, wy- 
maga od człowieka wysiłku ciężkiego, wy- 
maga opieki, równającej się pieczołowitości 
jak nad tworem żywym, bliskim — krew- 
nym nieomal. Od jej łagodnych wzgórz, po- 
krytych niezmiennem opalowem niebem, 
nie wolno ani na chwilę opuścić badawcze- 
go, pełnego troski wzroku. Może dlatego 
czarne, chińskie oczy tak blisko są osadzo- 
ne pod brwiami i może dlatego oczy te o- 
toczone nabrzmiałemi powiekami patrzą 
tak badawczo w świat. Muszą rozpoznać, 
czy z wiosną szmaragdowe, tkwiące w błę- 
kitnej wodzie kłosy ryżu wytrzymają nad- 
chodzący okrutny czas posuchy, kiedy zie- 
mia pękać zacznie od skwaru i zamieni się 
w straszliwą pustynię, na której czeka 
śmierć. Wiszystkie zmysły człowieka ziemi 
chińskiej muszą być wytężone. Uszy wsłu- 
chują się w daleki grzmot nadciągającej z 
północnej pustyni burzy, która w mgnieniu 
oka zasypie lotnym piaskiem całe zbiory, 
lub czy nie słychać huku nadbiegającej 
szybko powodzi, a czasem nadsłuchują jak 
szumi złowrogo chmara szarańczy. A może 
wiatr idący od wąskich zagonów żółtej so- 
ji, zamiast upajającej womi kwiatów, przy- 
niesie przykry odór tajemniczej zarazy ro- 
ślinnej, która zniszczy wszystko co znajdu- 
je się na polach. Ziemia chińska jest stara, 
jak starzy chińscy rodzice; kapryśna, wy- 
magająca troskliwości, opieki, wzamian nie 
dająca prawie nie. Stawia człowiekowi wy- 
magania. Przywiązuje do siebie jakąś prze- 
dziwną siłą, która więzi, jak w żelaznych 
kleszczach. W jej zmiennym krajobrazie 
tkwi tragizm, który można nazwać tragiz- 
mem ziemi. Na małych kwadratach chiń- 
skich pól spoczywają od wieków  szezątki 
niezliczonych pokoleń ludzi, którzy na tych 
polach pracowali, uprawiali je i tam legli, 
jak jakaś przeolbrzymia danina, złożona 
ziemi. Na chińskich polach stoją malutkie, 
gliniane kapliczki, w których mieszkają gli- 
niane bogi, ubrane w jaskrawe czerwono- 
niebiesko-żółte szaty z bibułki, która czę- 
sto blaknie, jak wszystko, o czem się zapo- 
mina. Na chińskich polach jest czasem pię- 
knie, pięknością niesamowitych barw i wo- 
ni. Na wiosnę pochylają się nad ziemią rza- 
dkie białe brzozy, śpiewając srebrzystemi 
liśćmi. Z grusz sypią się białe i różowe pła- 
tki kwiecia, a tu i ówdzie kwitną granaty w 


płomiennym przepychu szkarłatnego listo- 
wia. Jesienia trawa bronzowieje, ścieżki 
polne kraśnieją krzakami purpurowych a- 
strów i drobnych, żółtych chryzantem, a 
Ścierniska ryżowe przybierają barwę mie- 
dzi. Z tych barw, woni, ż charakteru kraj- 
obrazu ziemi chińskiej wynika jedno: jest 
ona bezbronna. Ten kraj zaludniony niezli- 
czonem mrowiem istot ludzkich jest bez- 
bronny jak żaden kraj na świecie. Po bez- 
kresnych równinach, w których niema la- 
su, tego jedynego naturalnego schroniska 
przed ludźmi i przyrodą, płyną rzeki, które 
z wąskich potoków przemieniają się nagle 
w morza o milczącej potędze zniszczenia i 
śmierci. Chińskie góry są złomami nagich 
kamieni, na których żadne życie utrzymać 
się nie może. Przez Chiny przeciągały od 
wieków chmary najeźdźców, gorszych od 
powodzi, burzy i szarańczy. I może dlatego 
zbudowane ów mur graniczny, niczego nie 
broniący, a wzniesiony jak pomnik — pro- 
test bezbronności. 

Powieści o ziemi przybyła jeszcze jed- 
na postać: Wang Lung znad Niebieskiej 
Rzeki, mieszający swój pot słony z czer- 
wonym lóssem i błotem ryżowych pól. Jego 
praca jest bohaterstwem najwyższem. Jego 
życie hartuje się niezem stal szlachetna w 
warunkach tak ciężkich, jak ciężkie musi 
być kiełkowanie nasienia ryżu w zmęczonej 
ziemi. Mimo wszystko Wang Lung dorabia 
się majątku. Cel — jedyny cel w życiu 
Chińczyka, a więc synowie jego będą już 
bogaczami i sprawią mu pogrzeb jaki przy- 
stało na głowę rodu. Jego żony, synowie i 
synowie synów w lnianych białych szatach 
żałobnych odprowadzą go na jego pole w 
trummie, którą za życia się tak cieszył. Ni- 
czem cesarza w nowych szatach śmiertel- 
nych, które za życia przymierzał. Przyjdą 
też i kapłani, których śpiewy towarzyszyć 
będą drodze jego duszy na tamten świat i 
wynajęte płaczki i tragarze w czerwonych i 
żółtych ubraniach, niosących rzeczy potrzeb- 
ne dla niego na tamtym świecie, a więc dwa 
domy z papieru i trzciny, napełnione sprzę- 
tami, służbą, lektyką, koniem. Na przedzie 
nieść będą lektykę z podobizną duszy, wy- 
konana przez artystę malarza. A potem 
spalą przed bożkami ziemi laseczki kadzi- 
dia na polu, które uprawiał. Odtąd duch je- 
go, jak wszystkie duchy przodków, czuwać 
będzie nad ziemią, która jedynym celem 
jest w drodze każdego człowieka. 

Synowie Wang Lunga są już bogacza- 
mi. Oto Wang-Dziedzie, gnuśny, leniwy tiu- 
Ścioch, umikający ziemi, a jednak przykuty 
do niej. Oto drugi syn Wang-Kupiec, chy- 
try zbieracz srebra, którego napozór nie 
nie obchodzi ziemia. Cóż go obchodzi niebo 
zwiastujące pogodę lub deszcze. Zbiera 
tylko procenty lichwiarskie. Ale srebro po- 
chodzi z ziemi i pracy na niej. A ziemia 
stawia ciężkie wymagania. Rzekłbyś: tkwią 
w niej jakieś tajemnicze moce, które zmu- 
szają człowieka do ciężkiej pracy. Raz wy- 
pada czas siewów i trzeba koniecznie wyjść 
w pole, obliczyć zysk lub straty, jakie mo- 
że dać. To znowu czas nawożenia, albo 
żniw, kiedy człowiek praży się w słońcu, 
mieszając swój pot słony z ziemią czerwo- 
ną. Wtedy trzeba pracować także i Wan- 
gowi-Dziedzicowi i Wangowi-Kupcowi, ró- 
wnie ciężko, jak zwykłemu chłopu. 

Oto trzeci syn Wang-Tygrys, który 
zbiera wojsko i zostaje generałem, władcą 
prowincji. Przez ziemię chińską przeciąga- 
ją watahy żołnierskie, tratując ją i nisz- 
cząc wszystko, co z niej się rodzi i co sta- 
nowi istotę życia na niej. Ziemia ugina się 
pod stopami maszerujących oddziałów. Zie- 
mia płacze, a wraz z nią płacze człowiek. 
Bo ziemia, to przecież krew i ciało jego. 

Syn Wamga-Tygrysa, Wang Yuan, ma 
zostać następcą ojca i poprowadzi w bój ar- 
mję zniedołężniałego ojca i odniesie zwy- 
ciestwo, którego tamtemu nie było dane 
odnieść. Marzył bowiem stary generał o 
zdobyciu całej połaci kraju i zostaniu wład- 
cą niepodzielnym, jak to jest we zwyczaju 
w Chinach. Ale syn jest wnukiem chłopa, 
spoczywającego w ziemi. Jej zew woła go 
pnzemożnym głosem. Nie lubi wojennego 
rzemiosła, jak nie lubi go żaden chłop, ku- 
piec, czy rzemieślnik chiński. Wang Yuan 
pisze wiersze, króciutkie, subtelne wiersze, 
wypisywane pędzelkiem na odwrotnej stro- 
mie wachlarzy i na bielonych ścianach izb. 
Ale nie są to zwykłe wiersze chińskie, o- 
piewające bohaterskie czyny dawnych wo- 
jowników, zwyciężających samotrzeć całe 
armje wrogów, demony i niebieskie smoki. 
Wang Yuan pisze o liściach jesiennych, 
spadających w wodę, o młodych wierzbach, 
pochylonych nad sadzawką, o brzoskwinio- 
wych drzewkach, kwitnących w mlecznych 
oparach wiosennej mgły, o ciemnych, tłu- 
stych skibach zaoranego pola. Wang Yuan 
nie przyłącza się duchowo do żadnej z wie- 
łu rewolucyj, wstrząsających jego krajem. 
Musi jednak uchodzić do dalekiej Ameryki, 
jako podejrzany o współudział w ruchu od- 
drodzeniowym Chin. Wang Yuan jest in- 
nym rewolucjonistą. Jego badawczy wzrok 
skierowany jest w ziemię. Jak jego dziadek 
Wang-Gospodanz troszczył się o ziemię i 
znosił jej wszystko, eo potrzebowała; jak 
zrywał się jeszcze przed świtem i zbierał 
nawóz nie tylko z własnego podwórka, ale 


. okiem możnaby widzieć... za dużo. 


wędrował do miasta i stamtąd dźwigał cię- 
żkie wiadra, pełne odpadków — tak wnuk 
mozoli się nad książkami, by wydrzeć im 
mądrą tajemnicę białych ludzi, u których 
ziemia rodzi lekko. Uzyskuje dyplom nau- 
kowy agronoma i odtąd pójdzie na ratunek 
ziemi swojej ojczyzny. Chinom idzie na ra- 
tunek nie tylko armja zapaleńców uzbrojo- 
nych w cudzoziemską broń, ale armja pra- 
cowników, niosących na ramionach motyki, 
a w głowach płany nowej uprawy ziemi. Na 
czele tej drugiej armji pójdzie Wang Yuan 
przy boku żony Meilin, lekarki, którą jako 
dziecko sprzedali czy porzucili nieznani ro- 
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dzice w czas klęski głodu. Meilin nie zginę- 
ła, jak wiele miljonów dzieci, ofiar odwiecz- 
nych klęsk starej ziemi chińskiej, ale wy- 
chowała się i ukończyła wysoką cudzoziem- 
ską szkołę lekarską. Meilin pójdzie też na 
ratunek. Czy nie była ofiarą ziemi? Może 
śmiało stąpać po niej, gdyż nie ma znie- 
kształconych stóp. Może walczyć z zabobo- 
nem, brudem, krzywdą miljonów kobiet 
chińskich. Stanie się to jednak dzięki temu, 
którego mogiła leży wśród pól, a na które- 
go tabliczce wyryte są dziwacznemi znaka- 
mi wymowne słowa: „Wang Lung, którego 
bogactwa doczesne pochodziły z ziemi”... 


NIE CHCEMY SIĘ WYGŁUPIAĆ!.. 


W jednym z teatrów warszawskich wy- ` 


stawiono błahą komedyjkę „Week End“, an- 
gielskiego autora — Noëla Coward'a. Ko- 
medyjkę, ilustrującą nieciekawe perypetje 
wewnętrzne bogatej rodziny mieszczań- 
skiej, cceniła krytyka — jak należało — 
chłodno i pobłażliwie. Jedynym wyjątkiem 
wśród zdawkowych opinij sprawozdawców 
zabrzmiał entuzjastyczny niemal głos p. I- 
reny Krzywickiej, która w bardzo przecięt- 
nej sztuczce teatralnej doszukała się cal- 
kiem niezwykłych i nieoczekiwanych walo- 
rów. Osobliwa recenzja p. Krzywiekiej, za- 
mieszczoena — co nie bez zdziwienia pod- 
kreślić należy — na łamach socjalistycz- 
nego dziennika — zasługuje na uwagę i o- 
mówienie, jest bowiem  symptomatyczną 
wypowiedzią i prawdziwie cennem wyzna- 
niem co do spraw, wybiegających daleko 
poza obręb komedjowej „problematyki“ Co- 
ward'a. 

Chodzi o to, że p. Krzywicka rozsypała 
w swem pochwalnem sprawozdaniu całe 
mnóstwo aforyzmów i refleksyj, streszcza- 
jących niejako pewien rodzaj... filozofji ży- 
ciowej. Czytamy więc o bohaterach „Week 
Endu“ takie uwagi i opinje: „Rodzina ta... 
ma dużo wdzięku, przyjemną  dziwacz- 
ność, umiejętność wygłupiania się, która 
jest jednym z największych uroków życia 
(podkr. moje) i niemal dziecięce dążenie za 
swemi popędami, w sumie zabawną orygi- 
nalność, która stwarza z tego wnętrza bar- 
dzo cygańskiego osobliwe i przyjemne zja- 
wisko“... „Matka zbogaca ich życie zawsze 
czynnem kabotyństwem, a może czemś wię- 
cej jeszcze: nieustanną fikcją, przeżywa- 
niem nieistniejących sytuacyj, wyciąganiem 
melodramatycznych wniosków z błahych 
zdarzeń”... I wreszcie, po omówieniu powi- 
kłań, których przedmiotem są osoby kome- 
dji, taka konkluzja: „Z tego miłego bzika 
grających osób bije przyjemna świeżość. 

Zarówno z treści, jak z tonu recenzji p. 
Krzywickiej wynika nieodparcie, że cytaty 
powyższe nie są bynajmniej jakimś persy- 
fłażem czy też manifestacją ironiczną, lecz 
— przeciwnie — powinny być traktowane 
serjo, jako wyraz poglądów i dyspozycyj 
autorki. I dlatego właśnie trzeba było za- 
jać się tą sprawą. 

Dźwignięcie „wygłupiania się“ na pə- 
ziom „jednego z największych uroków ży- 
cia“, reklamowanie „kabotyństwa* jako 
czynnika „zbogacania życia* i — wreszcie 
— zachwalanie „miłych bzików* jako źró- 
dła „przyjemnej świeżości“ — nie są to 
sprawy przypadkowe i nieznane w naszej 
aktualnej rzeczywistości, choć przyznać 
trzeba, że tego rodzaju recepty i wskaza- 
nia pod piórem autorki, atakowanej nieraz 
za śmiałe i postępowe w intencji wystąpie- 
nia publieystyczne, budzić muszą uczucia i 
myśli niezwykle... mieszane, 

Nie kwestjcnując zresztą dobrego pra- 
wa p. Krzywickiej do wyznawania takich 
czy innych poglądów, choćby miały one 
prowadzić do gloryfikacji „wygłupiania 
się“ i „kabotyństwa”', wypada jednak zwró- 
cić uwagę, że tego „wygłupiania się“, tego 
„kabotyństwa* i tych „miłych (albo i mniej 
miłych) bzików* mamy już na obszarach 
pisarstwa polskiego stanowczo dość, mimo, 
że czas po temu jest — naszem zdaniem — 
całkiem nieodpowiedni. Ubolewać głęboko 
należy, że zasady sformułowane ostatnio w 
tak oszołamiający sposób przez p. Krzywic- 
ką, znajdują — i bez tej propagandy — 
wyraz zbyt częsty i dosadny. W prasie na- 
szej od abc do z, pomijając nieliczne wy- 
jatki, coraz więcej jest „wygłupiania się“ 
na wszelkie możliwe i niemożliwe tematy, 
coraz więcej „kabotyństwa' w obrębie za- 
gadnień, które jak najmniej nadają się do 
uprawiania tego rodzaju procederu. Ba! 
„wygłupianie się“ i najrozmaitsze „miłe 
bziki* wtargnęły już nawet do Środowisk 
literackich, czego dowodem poronione pło- 
dy pro-faszystowskich tęsknot p. Ferdy- 
nanda Goetla, albo słynne „dzieło p. Ka- 
rola Zbyszewskiego, który — zasiadłszy „w 
promieniu klozetu* (przepraszam czytelni- 
ków za ten autentyczny zwrot) czemś bar- 
dzo niepachnącem nasmarował  konterfekt 
poczciwego Niemcewicza. „Wygłupiania się“ 
— powtarzam — mamy stanowczo dość — 
toteż źle czyni pami Krzywicka, dolewając 
oliwy do ognia, który w tym wypadku nie 
oczyszcza, lecz — przeciwnie — wytwarza 
tylko kłęby gryzącego dymu i swędu. Za- 
pewne, takie dymne zasłony dogodne są dla 
niektórych w pewnych momentach i oko- 
licznościach, gdy jasnem i nieprzyćmionem 
Pani 
Krzywickiej nie chcę i nie mogę posądzać 
o zamiary świadomie perfidne. Ale z ob- 
jektywnego punktu widzenia jej pochwały 


"„wygłupiania się“ — może z podświado- 
mych pokładów płynące — są bezwzględnie 
szkodliwe i nie na miejscu. 

* 


Historycy i badacze obyczajów spo- 
tecznych notowali niejednokrotnie, że w o- 
kresach przełomów i katastrof polityczno- 
socjalnych t. zw. wyższe sfery, w swym 
stanie posiadania zagrożone, zanurzały się 
bezpamiętnie w wir uciech, zabaw, wszel- 
kiego rodzaju „kabotyństwa* i „wygłupia- 
nia się”. W tej postawie jest gest despe- 
racji, *polączonej z chęcią ucieczki od rze- 
czywistości, z pragnieniem zapamiętania 
się w spienionych nurtach osobistej i pry- 
watnej — czysto zewnętrznej — satysfak- 
cji. Stąd właśnie wywodzą swój ród najroz- 
maitsze „bziki*, mające być źródłem mdłej 
i krótkotrwałej „świeżości“... 

Karol Marx w swej „Wojnie domowej 
we Francji“ tak opisuje „Paryż Thiersa“, 
przeciwstawiając mu bohaterski Paryż ko- 
munardów: „Paryż Thiersa był Paryżem 
szulerów, Paryżem bohaterów i bohaterek 
bulwarowych, bogatym,  kapitalistycznym, 
pozłacanym, próżniaczym Paryżem. Ten 
Paryż teraz ze swymi lokajami, oszustami, 
cyganerją literacką i kokotami tłoczył się 
w Wersalu, Saint-Denis, Rueil i Saint-Ger- 
main, dła niego wojna domowa była tylko 
przyjemrnem intermedjum. Przyglądał się 
on walce przez lunety, klął się na swój ho- 
nor i na honor swych prostytutek, że wido- 
wisko jest bez porównania lepiej aranżowa- 
ne, niż w teatrze „Porte Saint-Martin“... A 
kiedy zwycięskie „narodowe* wojska wer- 
salczyków zdławiły już powstanie, mszcząe 
się bestjalsko na komunardach, korespon- 
dent jednego z dzienników londyńskich — 
cytuje Marx — pisał: „W oddali rozlegają 
się jeszcze pojedyncze wystrzały, a ranni, 
pozostawieni bez pomocy konają wśród gro- 
bowców Pere La Chaise; 6000 przerażo- 
nych powstańców w rozpaczliwej, śmiertel- 
nej walce błąka się w labiryntach kata- 
kumb; po ulicach pędzą jeszcze nieszczęśli- 
wych, aby ich masowo rozstrzelać z mitra- 
ljez. Oburzające jest, gdy w takiej chwili 
widzi się kawiarnie wypełnione ludźmi, któ- 
rzy piją absynt, grają w bilard i domino, 
gdy ladacznice włóczą się po bulwarach, a 
hałaśliwy zgiełk hulanek w osobnych gabi- 
netach eleganckich restauracyj zakłóca ci- 
szę nocną"... 

W Paryżu 1871 r, w Paryżu Thiers'a, 
nie brak było, jak widzimy, amatorów „wy- 
głupiania się', którzy podnosili je do ran- 
gi „jednego z największych uroków życia”, 
aby tym mirażem odgrodzić się od groźnej, 
pełnej niespodzianek fali wydarzeń. Da- 
remny trud, daremne usiłowania!... 

* 

W dobie, gdy narody, kraje i ludzkość 
cała żyją w trwożnem napięciu przed ata- 
kiem ciemnych i szalonych, światoburezych 
potęg, życiowe systemy „wygłupiania się“ 
i „kabotyństwa* my — ludzie cywilizacji 
— odłożyć musimy do lamusa i zamknąć 
na cztery spusty. Karnawał bo skończył się 
dawno — i to w najogólniejszem tego sło- 
wa znaczeniu. Kto chce skutecznie stawić 
czoło nadciągającym nawałnicom, ten musi 
mieć rozum trzeźwy, mocne mięśnie i serce 
mieulękłe. „Wygłupianie się“ nie prowadzi 
do siły, do odważnych decyzyj, do zwycię- 
stwa. Więc nie chcemy się wygłupiać i wy- 
głupiać się — za niczyją radą — nie bę- 
dziemy. 

Andrzej Lubicz 
x * * 

W poprzednim (66) numerze „Sygna- 
łów“ z dnia 1 kwietnia: Franciszek Gil: 
Bezdroża uniwersyteckie. — Bolesław Du- 
dziński: O seksualizmie wśród dzieci i mło- 
dzieży. — S. J. Leysin: Dialektyka czy or- 
todoksja? — Paweł Hulka-Laskowski: W 
chwili dziejowej. — Józef Wittlin: F'rag- 
ment z dramatu „Barabasz“. — Ludwika 
Obrowiczówna: Rzeczywistość nad Sekwa- 
ną. — Leon Kruczkowski: „Śpiew kogu- 
tów“. — Marjan Czuchnowski: świeży re- 
pertuar. — Jerzy Karolczak: Ewolucja fol- 
warku pańszczyźnianego. — Jan N. Miller: 
Liryka Broniewskiego. — Roman Kupczyn- 
śkyj (przełożył Tadeusz Bocheński): Rży- 
ska. Gościna. — Tadeusz Bocheński: Dziś. 
— Jerzy Putrament: Wśród nowych powie- 
ści. — Leon Strakun: Artyści lwowscy w 
I. P. S.-ie. — Leonid Fokszański: Lirykom. 
— Wacław Rogowicz: Sprostowanie. — 
Stefan Tudor: Rzeczy nagrodzone. — Dmo- 
wski o sobie. — Andrzej Drozd: Sprawy 
społeczne. — Korespondencja (St. R. Do- 
browolski, Wiktor Bastrzyk, Stanisław Bu- 
larz-Felekczyński). — Karol Baraniecki: 
Weksel (rys.). — Oblicze dnia. — 6 ilustra- 
cyj. — 10 stron. 
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SYGNAŁY 


WROGOWIE: PRZYJACIELE LUDZI 


Ten sam pisarz, co powiedział: ,,Czła- 
wiek, to rzecz święta, której nikomu krzyw- 
dzić nie wolno“, wyraził kiedyś opinję, że 
lekarz i nauczyciel są fundamentami siły 
Polski. Lekarz i nauczyciel, a więc ci, któ- 
rzy mają tego człowieką kształtować umy- 
słowo i fizycznie, dbać o jego ducha i ciało: 
Jasną jest rzeczą, że właśnie oni krzywdzić 
człowieka nie mogą; muszą mu dać wszyst- 
ko, czego od nich oczekuje. Im zaś tego do- 
starczyć musi społeczeństwo, samorząd, 
państwo wreszcie, Może nawet nie „wresz- 
cie“, ale „przedewszystkiem* państwo, gdyż 
realizować zasadę „obywatel dla państwa“ 
można tylko drogą „państwo dla obywate- 
la*. „Państwo buduje się pracą, a broni 
krwią*. Pracy nie da analfabeta, a krwi a- 
nemik. Truizmem już — lecz wreszcie słu- 
sznym — jest zdanie, że państwo we włas- 
nym, dobrze zrozumianym interesie zapew- 
nić musi obywatelom powszechną opiekę le- 
karską i powszechne nauczanie. 

Wielki tom „Pamiętników lekarzy“1) i 
książeczka Mieczysława Pesty*) są aktem 
oskarżenia dzisiejszych warunków nigjeni- 
cznych proletarjatu wiejskiego i miejskiego 
craz warunków pracy lekarza. Znamy już 
podobne oskarżenia. Rzucał je młody le- 
karz, niejaki Judym, lekarz niedoświadczo- 
ny, który chciał być bohaterem. Judym bo- 
haterem nie został, mimo wszystko miał 
dobre warunki pracy i płacy. Jedenastu do- 
ktorów cprowadzających nas po potwornej 
„Ziemi nieznanej“ życia polskiego lekarza 
nie chce być bohaterami. Chcą szczęścia in- 
nych, ałe domagają się i swego. A nie chcąc 
— staja się bohaterami mimowoli, spowodu 
warunków, w jakich pracują. 

Wygodny czytelnik wertując tę lekar- 
ska literaturę wędruje jakby przez piekiel- 
ne kręgi, z których każdy jest dokładną ilu- 
stracją cyfr „Rocznika statystycznego”, 
wskazujących, że w 1935 r. mieliśmy 3,7 
lekarzy na 10 tysięcy ludności, gdy Węgrzy 
mieli ich — 10,5, a rozległe Z. S. R. R. — 
5,0, ba! nawet egzotyczna — dla nas — 
Bułgarja ma ich 4,5. Lekarz może obsłużyć 
wielu chorych, lecz łóżko szpitalne może 
gościć równocześnie tylko jednego; na 10.000 
mieszkańców posiadamy 21,1 łóżek szpital- 
nych (dwa lata temu), w Australji tych łó- 
żek było w r. 1934 — 88,0. 

Dorzućmy uwagę, że lekarz ubezpie- 
czalni musi obsłużyć około 60 pacjentów 
dziennie, a więc przy 15 godzinach dzien- 
nej pracy, może poświęcić jednemu pacjen- 
towi kwadrans, i tonie uwzględniając po- 
prawki, że do wielu trzeba dojść lub doje- 
chać. 

Któż korzysta z ubezpieczalni? Prze- 
Gewszystkiem proletarjat, niżsi urzędnicy. 
Chorcby wynikają naogół ze stanu higje- 
nicznego, ten zaś zależy w prostym stosun- 
sunku od wysokości zarobków. Lekarze w 
„Pamiętnikach* ciągle, aż do znudzenia, o- 
pisują wypadki, że do lekarza przychodzi 
się w ostatniej chwili, gdy często chorego 
już nie można uratować; że chory dogory- 
wa, bo brak 8 złotych na kolej na przewie- 
zienie do szpitala. Dla tej sfery ludzi ubez- 
pieczalnia jest dobrodziejstwem; nic to, że 
przychcdzą z błahemi skargami, tem łat- 
wiej wychwytać rzeczywistych chorych. Na 
ubezpieczalnie rzucają gromy sami lekarze, 
ci „wolnopraktykujący*. Są to ludzie za- 
późnieni w społecznym rozwoju — nie za- 
uważyłi zmian struktury społeczeństwa, nie 
zauważyli, że t. zw. „górne dziesięć tysię- 
cy“ kurczy się coraz bardziej. A nie widząc 
tego, krzywdzą człowieka, wbrew słowom 
pisarza, którego dzieła oprawne w półskó- 
rek tkwia w ich gabinetach. Czynią to za 
parawanem hasła, że zaufanie ma się do 
lekarza, którego się wybrało. Niewątpliwie 
jest to słuszne, ale czy lepiej być leczonym 
przez lekarza narzuconego i być wyleczo- 
nym, mimo że się do niego nie ma zaufa- 
nia, czy nie być leczonym wcale, a więc czę- 
sto zwyczajnie umrzeć — nie mając na o- 
płacenie lekarza _ „wolnopraktykującego”. 
Takim właśnie jazgotem ludzi zmierzcha- 
jącej epoki przywitały pewne sfery lekar- 
skie „Pamiętniki“. 

Lekarzy mamy za mało. Około 450 ab- 
solwentów opuszcza rocznie wydziały me- 
dyczne uniwersytetów. Jest to cyfra bardzo 
mała, jeżeli jeszcze wziąć pod uwagę liczbę 
— nieobjętą statystyką — ilu lekarzy rocz- 
nie ubywa spośród praktykujących. Zdawa- 
łoby się, że rozbudowanie instytucyj kształ- 
cących lekarzy jest bezwzględnie słuszne. 
Tymczasem na wieść o mającej powstać w 
Łodzi akademji medycznej — przechodząc 
do porządku dziennego nad potrzebami pań- 
stwa, ulegając łatwo dość przyziemnemu 
interesowi osobistemu, zawodowemu oraz 
racjom politycznym — młodzi medycy zgru. 
powani w akademiekich kołach medyków, 
ogłaszają aż strajk protestacyjny, motywu- 
jac... rzekomo niższym poziomem  nauko- 
wym takiej akademji. Stanowisko oportu- 
nistyczne, antypaństwowe i  antyspołecz- 
ne.3) Takich właśnie zaślepieńców należy 
trzeźwić surową prawdą ,,„Pamiętników le- 
karzy“. 

Tak! Młodzi adepci stanu lekarskiego 
powinni czytać te pamiętniki, czytać bar- 
dzo uważnie. Wyczytają z nich jasno, że le- 
karz jest apostołem, że powinien być altru- 
ista. Gdyby sobie dobrze tę prawdę uświa- 
domili, to możeby nie demonstrowali bez- 
myślnie przeciw ustawie o dwuletnim sta- 
ge'u lekarza na wsi. Z ustawy tej zrobiono 


fragment politycznej walki. Ustawa nie 
jest doskonała; będzie niepełna, dopóki mło- 
dego lekarza nie wesprze cały aparat szpi- 
talr:e-sanitarny, dopóki nie doprowadzi się 
do tego stanu rzeczy, by operacje połogowe 
nie odbywały się w chatach przy świecz- 
kach, trzymanych przez wiejskie babki i 
narzędziami wykąpanemi w saganie, by 
„gabinet* doktorski nie wyglądał, jak ten 
w „Piaskach“: 

„Okna gołe, dół szyb zalepiony gazeta- 
mi, w rogu przeciwległym mały piecyk że- 
lazny, od którego szły blaszane rury przez 
cały pokój do komina. Jakieś stare krzesło 
ginekologiczne, umywalka, stół, podłoga 
czarna. Wilgoć na odraparej ścianie przy 
piecyku. Wziął (lekarz przyp. mój) ja- 
kieś szczypce — tak, ginekologiczne szczy- 
pce, i kładł niemi kawałki węgla do piecy- 
ka, na którego dnie żarzyły się pewnie je- 
szcze resztki ognia*. 

By ludzie nie odchodzili od szpitala, w 
którym niema łóżek. Ustawa może być 
zmieniona lub dopełniona. Może lepsze re- 
zultaty dałoby np. założenie specjalnej aka- 
demji medycznej dla synów chłopskich. Ale 
sam fakt powstania takiej ustawy, sama 
jej idea — jest zdrowa i słuszna. Można ją 
krytykować, lepiej wspierać radą — nie 
wolno jej zwalczać. Bo to już równa się 
zbrodni popełnionej na człowieku. 

O zbrodni daleko gorszej, bo już doko- 
nanej, myślimy uparcie przy lekturze pa- 
miętrików. Chodzi o zniesienie ubezpieczeń 
dla robotników rolnych. Stało to się nasku- 
tek akcji Związku Ziemiam, którzy bardzo 
żałowali składek, wpłacanych do ubezpie- 
czalni. W rezultacie, obecnie wzywa się le- 
karza do pacjenta w  ostatniem stadjum 
choroby, i to często właścicieł nie przysyła 
jakiegoś pojazdu po doktora, nie dziwnego, 
że ten nie zawsze przybywa na czas. Ro- 
botnicy rolni, których praca jest częstokroć 
o wiele cięższa, niż praca robotników w 
mieście, a z reguły gorzej płatna — są po- 
zbawieni zupełnie pomocy lekarskiej. Jeże- 
li ponadto weźmiemy pod uwage, że na wsi 
i w mniejszych miasteczkach jeden lekarz 
obsługuje 5 tysięcy mieszkańców — może- 


PAMIĘT 


Ukazała się niedawno książka p. t. „Pa- 
mietniki lekarzy“ zawierająca kilka wy- 
różnionych prac, nadesłanych na konkurs 
ogłoszony przez Ubezpieczalnię Społeczną. 
Najlepszy z pamiętników jest dr. Z. Kara- 
siówny. Krótki, zwięzły, oszczędny w sło- 
wach. Jest w tym. pamiętniku jakaś wielka 
prostota i spokój. Jest w nim coś — co 
czyni tę książkę bliską nam i drogą. 

Trudno inżynierowi mówić o budowie 
domu, furmanowi — o powożeniu, leka- 
rzowi — o medycynie. Tak poprostu, w 
zwykłych słowach streścić proces chorobo- 
wy, leczenie, komplikacje i rokowania. Tak, 
by zrozumiał nie tylko lekarz, ale każdy. 
Dr. Z. Karasiówny pamiętnik — to jakby 
nowy, lekarski Remarque. 

Jest więc pacjent, pacjent prywatny 
i ubezpieczony, jest brak Środków lekar- 
skich, ich cena wysoka, jest brak analiz 
pomoeniczych, Roentgena, brak dróg po 
których możnaby szybko przyjechać do 
chorego lub go odwieźć do szpitala, jest nę- 
dza, brud, niechęć ludzka i ciemne mroki 
średniowiecznego zabobonu. Migawki. Eg- 
zotyczny dodatek Pata, który krwawi, boli, 
zmusza do uwagi i napięcia nerwów, do 
walki i do ofiarności. I zmusza do podziwu. 
Że jednak taki lekarz na polskiej wsi niesie 
pomoc — mimo braku dojazdu, warunków, 
pieniędzy, szpitali, pielęgniarek, nieuświa- 
domienia ludności, mimo nawet niechęci 
doń ludzi i braku zaufania. Nie opuszcza 
rąk, nie rozpacza. I to żaden święty. Za ży- 
cia jest mu gorzej niż każdemu. Nie doje, 
nie śpi, wciąż w ruchu, wciąż balansuje 
między ludzkiem życiem a śmiercią, nie za- 
robi wiele, otoczony ogólną niechęcią, na- 
wet po śmierci nie będzie beatyfikowany. 
Ot może tylko wtedy odpocznie sobie, od- 


pocznie za wszystkie przeharowane lata, 
nieprzespane noce... 

Każdy rozdział — to materjał do po- 
wieści. Każdy rozdział — to przeżycie. A 


przecież właśnie z takich rozdziałów składa 
się codzienne życie lekarza. To jego chleb 
powszedni. Ale on nie umie, aż do śmierci, 
doń przywyknąć, buntuje się wciąż i wciąż 
tak samo boli go niepotrzebna śmierć czło- 
wieka, jak w początkach praktyki. 


* 


To nie przypadek, że większość socjo- 
logów dawnej Rosji była lekarzami, lub co 
najmniej studjowała nauki przyrodnicze. 
To nie przypadek, że wśród Pierwszej Bry- 
gady najliczniejszą grupę inteligencji sta- 
nowili lekarze. Nie można oddzielić medy- 
cyny od warunków społecznych, nie można 
jej oddzielić od człowieka. Utarło się błęd- 
ne przekonanie, że lekarze to klan 
zamknięty, że lekarze to ludzie ograniczeni 
tylko do swego zawodu. Lekarz prócz tego, 
że dąży całe życie, aby być naprawdę do- 
brym lekarzem, musi być także psycholo- 
giem, socjologiem, człowiekiem, który serce 
swe nie w piersi, lecz na ręku nieść powi- 
nien, by wciąż i wciąż jednako na ból, cier- 
pienie i łzy ludzi krwawiło, człowiekiem, 
który nigdy zasad demokracji zdradzić nie 


my łatwo znaleźć przyczynę zmniejszające- 
go się z roku na rok odsetka młodzieży 
wiejskiej zdolnej do służby wojskowej. O- 
czywiście, objęcie wsi przez organizację u- 
bezpieczeń społecznych zmieniłoby ten stan 
radykalnie. 

Dwie powyższe książki udowadniają 
swe ostre oskarżenie, że misja lekarzy w 
Polsce nie jest należycie poparta przez 
państwo. Winę uważamy — po lekturze pa- 
miętników i zestawieniu ich z działem 
„Zdrowotność publiczna“ „Małego rocznika 
statystycznego“ — za udowodnioną. Czyn- 
niki państwowe wiele mogą same zrobić. 
Nie zdołają jednak zrobić wszystkiego, do- 
póki będzie w społeczeństwie panowało 
przekonanie, że kwestje zdrowia publiczne- 
go można wyzyskiwać do partyjnych roz- 
grywek, dopóki pracodawcom żal będzie 
składek, wpłacanych za pracujących do u- 
bezpieczalni, dopóki instytucja społeczna i 
jej lekarze będą traktowani pogardliwie, 
niechętrie, dopóki będą tematami żarcików 
w kabarecie czy w gazetce. Miast oddawać 
szpalty kpinom z tej instytucji, trzeba je 
poświęcić zarówno gorącej propagandzie 
idei ubezpieczeniowej, jak i rzeczowej kry- 
tyce tych błędów i usterek, które są w ubez- 
pieczalni niewątpliwie. 

Oby „Pamiętniki lekarzy“ i „Piaski“ 
przyczyniły się do tego choć w drobnej czę- 
ści. 

Czytając lekarskie pamiętniki trzeba 
sobie dobrze zdawać sprawę, że stan higje- 
niczny i zdrowotny proletarjatu jest funk- 
cją ustroju społecznego. Dobrze jest napra- 
wiać fragmenty tego ustroju, lecz trzeba 
pamiętać, że to nie jest usuwanie choroby. 
Jest to tylko chwilowe zaleczanie ran, bar- 
dziej ropiejacych. To jest jednak mało. Słu- 


Str. 5 


sznie zauważa jeden z pamiętnikarzy, pi- 
sząc o ludności wiejskiej: 

„.„.Niema u nas systemu, któryby ogar- 
nął całokształt naszego życia, w miejsce te- 
go usiłuje się korygować życie takie, jakie 
jest, a właściwie jego drobne fragmenty. 
Fragmenty te są nieraz bardzo drobne. Lu- 
dność wiejska odnosi się z obojętnością do 
reform na tych drobnych odcinkach, jakby 
wyczuwając, że hierarchja zagadnień zosta- 
ła przez kogoś źle ułożona i że ci, którzy 
chcą życie reformować, przeszli mimo za- 
gadnień wielkich, a zaczęli od małego. Te 
dysproporcje zapewne sprowadziły falę zo- 
bojętnienia, jaka daje się obserwować na 
wsi dła wszystkich reform idących zgóry. 
Ludność wiejska prawdopodobnie nie może 
zrozumieć, dlaczego, jeżeli ktoś chce jej po- 
móc, widzi tylko przysłowiową muchę, nie 
dostrzegając słonia. Dlatego też wsi pol- 
skiej nie można jakoś obudzić, 

To samo dotyczy proletarjatu miejskie- 
go. I całej ludności. O tem należy zawsze 
pamiętać. Zapomnienie może być przykre w 
skutkach. 

Kazimierz Koźniewski 


1) Pamiętniki lekarzy. Warszawa, Za- 
kład Ubezpieczeń Społecznych, 1939; str. 
682. 

2) Mieczysław Pesta. Piaski. Pamiętnik 
lekarza społecznego. Warszawa, „Rój“, 
1939; str. 158 i 2 nl. 

3) Spowodu braku funduszów rząd po- 
stanowił nie zakładać akademji medycznej 
w Łodzi. Szkoda, na wiele innych rzeczy 
pieniadze są, na to niema. Decyzja ta nie 
zmienia jednak w niczem oceny moralnej 
protestu młodych medyków. 


NIKI LEKARZY 


może. Niema dlań chorych „bliskich“ i 
„dalekich“. Niema dlań chorych „Żydów“ 
i „katolików“, „starostów“ i „chłopów“. 
Sę tylko ludzie, ludzie cierpiący. 

Lekarz społecznik dawniej a dziś. Da- 
wniej skłądki, czasem praca w „Kropli 
Mleka“ lub „Przytułku dla niezamożnych 
położnic* — dziś jest to poprostu lekarz 
Ubezpieczalni Społecznej, gdzieś na głu- 
chej polskiej czy białoruskiej wsi. Równie 
daleko od kultury, cywilizacji, od szpitali, 
laboratorjów, zakładów pasteurowskich i 
Roentgena, jakby był gdzieś w Afryce. 
Prawdziwa, niesfałszowana egzotyka. 
I lekarz ten nie tylko boryka się z brakiem 
warunków do leczenia, z brakiem uświado- 
mienia ludności, z nędzą, ale też i włas- 
nemi trudnościami materjalnemi. 

„Praktyka prywatna na wsi daje le- 
karzowi zerowe możliwości. Tragiczne 
jest, że z tego zera lekarz żyć musi. Musi 
sprzedawać wartości fikcyjne chłopu, któ- 
ry nie ma na chleb. Istotne zaspokajanie 
potrzeb chorego równałoby się pracy de- 
ficytowej poprzez walkę z warunkami 
i pacjentem. Dlatego po krótkim czasie 
każdy lekarz przestaje walczyć. Schodzi 
na drogę pracy fikcyjnej i przekształca się 
w znachora. W wypadkach krańcowych 
wyrasta najłatwiej na podłożu warunków 
praktyki prowincjonalnej typ lekarza-szar- 
latana*. 

W szpitalach, po miastach i miastecz- 
kach do 10% lekarzy ma stałe pensje, re- 
szta (90%!) pracuje darmo. Są strajki 
tramwajarzy, hutników, szoferów, ale gdy- 
by ogłoszono choćby przez kilka godzin 
strajk lekarzy pracujących darmo — sta- 
nęłyby wszystkie szpitale, zakłady i pra- 
cownie w całej Polsce. Nienormalny stan 
rzeczy. A Izby Lekarskie określiły mini- 
mum zarobku dla lekarza na 1000 zł... By 
mógł mieć gabinet i poczekalnię, instru- 
menty i mikroskop, pisma lekarskie i ksią- 
żki naukowe, by mógł choć raz na rok je- 
chać do jakiegoś miasta uniwersyteckiego 
na dokształcanie się. 

„Za 3 złote lekarz musi powiedzieć 
X-owi co mu jest, choćby nawet sam nie 
wiedział. Bo gdyby mu nie powiedział, X 
by więcej do niego nie poszedł. Najlepiej 
kiedy mówi: oberwanie, przeziębienie lub 
przelęk. Co to szkodzi, że takie choroby nie 
istnieją? Bo chłop innych rozpoznań nie 
uznaje. A lekarz, który zwalcza przesądy, 
traci zaufanie chorych, traci praktykę. 
Gdy skierowuje do szpitala, też nic nie- 
wart. Powinien sam ślepą kiszkę wyleczyć. 
Dostał przecie 3 złote“. 

„Zdarza się, że chłop znajdzie dla 
dziecka 5 zł., a nawet i 10 zł. i bardzo chęt- 
nie zapłaci. W jednym tylko wypadku. Za 
zwolnienie dziecka od szkoły. Za świadec- 
two choroby*. 

Ciężkie brzemię musi nieść lekarz na 
polskiej wsi. I kwestja weiąż paląca zbyt 
małej liczby „ubezpieczonych* i „prywat- 
nych“, lekarzy „kasowych“ i „dobrych“ 
(czytaj — nie należących do Ubezpieczal- 
ni Społecznej). 


Niedawno zniesiono ubezpieczenie for- 
nali, gajowych i robotników leśnych. Płacą 
tylko 10% — resztę pracodawca: 

„Fornal ma byt zapewniony. Mieszka- 
nie, zboże, ziemniaki, mleko. Jeszcze zara- 
bia 8 zł. miesięcznie: na tłuszcz do ziemnia- 
ków, na ubranie. Dia siebie i dla rodziny. 
Stać go na chorobę do wysokości 80 zł. we- 
dług 10% przepisów. Nie musi jeść z omas- 
tą, nie musi się ubrać. Dlatego od 4-ech lat 
jest dobrze. Po zniesieniu ubezpieczenia 
podniósł się stan zdrowotny pracowników 
rolnych... O wiele mniej chorują. 14 tego 
co przedtem. Im kto mniej zarabia, tem 
rzadziej i krócej choruje. Jeszczeby się pan 
zarządca obraził i pracę wypowiedział". 

Inna jest kategorja „ubezpieczonych“. 
Często przychodzą niepotrzebnie, nudzą, 
meczą, żądają lekarstw dla krów i prosz- 
ków od pluskiew. 

„Pani S. ma brzuch ściśnięty brudną 
szmatą. To musi być. Żeby się nie „otrzę- 
sła“ albo „nie oberwała“. Mozoli się długo 
z węzełkami szmaty. Rozwiązała. Spod 
szmaty wyskoczyła na mnie duża pchła. 
Właścicielka pchły siada na stopniu pod 
krzesłem ginekologicznem. „Tu dogóry mam 
wyjść — krzyczy — o rety! i tu nogi po-. 
łożyć! żebym była wiedziała, tobym nigdy 
nie przyszła”. Wyjaśniam jej, że macicy 
przez gardło badać nie umiem i układam 
ją na krześle przemocą, bo broni się jak 
lew. W tej walce otrzymuję kilka kopnia- 
ków. Widzę, że jeszcze naiwna i nieuświa- 
domiona. Matka 6-ga dzieci“. 

„Jest pewien subjekt ze sklepu  bła- 
watnego. Elegancki, dystyngowany. Czeka 
214 godz. na swoją kolejkę: „Plecy mnie 
swędzą* — skarży się boleśnie. Niech się 
pan podrapie — odpowiadam zużywając 
ostatnią porcję cierpliwości”. 

Ale ubezpieczeni jednak przychodzą. 
I przychodzą jeszcze żywi, nie jak „pry- 
watni' — tam prędzej już księdza, niż le- 
karza potrzeba. I to że widzi się ciężarną, 
a nie konającą rodzącą wynagradza wszy- 


stkich natrętów, histeryków, delikatnych 
utad 
A na Nowej Zelandji już prawie 


wszyscy mieszkańcy są ubezpieczeni i pra- 
wie wszyscy lekarze są „kasowi”*. Ale prze- 
cież u nas to nie Nowa Zelandja. My jes- 
teśmy w Europie... 

Niestety, lekarz często ma też do czy- 
nienia i z moralnością: 

„Poradnia dla dzieci? O, to coś podej- 
rzanego! I wszyscy zgodnie zadrżeli o za- 
grożoną moralność. Wreszcie przychodzi 
do mnie oficjalnie przedstawicielka mora- 
listów. I zadaje mi uprzejme pytania: Czy 
w poradni dła dzieci nie będą się działy 
rzeczy sprzeczne z etyką katolicką? Ma na 
myśli przerywanie ciąży. „łaskawa pani — 
odpowiadam. W pytaniu pani tkwi mały 
lecz zasadniczy błąd; do stacji opieki nad 
dzieckiem zgłaszają się dzieci już urodzo- 
ne, a częściowo nawet nieco podchowane. 
Czy pani sądzi, że te dzieci potrafiłabym 
jeszcze wyskrobać?* Pytanie zadała mi 
osoba z inteligencji". 


Str. 6 


Najtrudniej lekarzowi pisać  „popu- 
larnie* o fizjologji, patologji, czy innych 
dziedzinach wiedzy lekarskiej. Dr. Z. Ka- 
rasiówna pokonała i tę trudność. 

„Kobieta jest na to, żeby rodziła dzie- 
ci. W tym celu ma macicę. W macicy roś- 
nie płód. Przez te dziewięć miesięcy płód 
musi się dobrze odżywiać. Do tego celu ma 
łożysko — miejsce, w którem jajo płodowe 
przyrasta do jamy macicy. Pod koniec cią- 
ży łożysko jest jak duży talerz. Przez ło- 
żysko płynie do dziecka odżywcza krew 
matki. Nie jest przewidziane ustawą, 
w którem miejscu jajo płodowe ma przy- 
róść do Ściany macicy. Ma wolny wybór. 
Według przyjętych zwyczajów przyczepia 
się zwykle wysoko... 

„Dziecko przed urodzeniem pływa w 
wodach płodowych. Pod koniec ciąży obra- 
ca się głową wdół. Gdy się inaczej ułoży 
jest źle. Ale najczęściej ciężar głowy robi 
swoje. Głowa przoduje. W ostatnich ty- 


WSRÓD 


Światopełk Karpiński: Poemat o Warsza- 


wie. Warszawa, J. Mortkowicz, 1988; 
str. 44. 

— QOzdobnie wydany „Poemat o War- 

szawie* Światopełka Karpińskiego miał 


jak to wynika z lirycznych wynurzeń autora 
nawiązujących do gatunku t. zw. pseudokla- 
sycznego poematu Trembeckiego „zamknąć 
obraz stolicy w obrazach tysiącu". Gdyby 
autor stawiając przed sobą tego rodzaju 
cel, dokładnie uświadomił sobie istotne 
właściwości tego gatunku literackiego, być 
może próba t. zw. klasycyzowania okaza- 
łaby się pożyteczną i wartościową, boć prze- 
cież niesłuszny jest sąd przeróżnych histo- 
ryków literatury obniżających wartości poe- 
tyckie z okresu przed wystąpieniem Mickie- 
wicza. Poeci tego rodzaju co  Trembecki, 
Osiński i Koźmian nie byli tylko naślado- 
wcami obcych wzorów, a ich dążenie do 
znalezienia swoistego wyrazu poetyckiego 
kazało im bardzo ostrożnie i często z 
wielką wnikliwością i intuicją posługiwać 
się „chwytami“ poetyckiemi. Niestety, Kar- 
piński pseudoklasycyzm zrozumiał nazbyt 
pobieżnie, upraszczając sobie tem samem 
znakomicie pracę. Nawiązywanie do tra- 
dycji literackiej stało się w tym wypadku 
podglądaniem obcych, dawno już zresztą 
przebrzmiałych zdobyczy poetyckich, co 
przyczyniło się jedynie do wyrobienia zrę- 
czności rzemieślniczej nie mającej nic 
wspólnego z artyzmem. 

Poważnie nastrojeni klasycy unikali 
jak ognia dowcipasków i tanich kalambu- 
rów. Humor, jeżeli już był, to stawał się 
elementem poetyckim. Karpiński nowocze- 
sne miasto skrzętnie ubiera w staromodną 
suknię, łatając kalamburami w rodzaju: 

„Na nich kostki kominów rozrzucone 

[sino, 

Ażeby kominiarze grywali w domino“. 
lub doweipami: 

„Przerwie ubrany czarno pan, co się 

[ukłoni 

i spyta: W którem uchu miasta 

[właśnie dzwoni?“ 

Opis Warszawy pozbawiony szczerej 
obserwacji, przeładowany efektami kabr- 
retowemi, nieodczuty, oderwany w gruncie 
rzeczy od jakiegokolwiekbądź podłoża staje 
się jałowy, nawet wówczas, kiedy poeta jest 
wirtuozem formy. Dokonawszy małych 
zmian, np. nazw ulic, autor mógłby poemat 
ten przypisać każdemu innemu miastu. Do 
nieznajomości Warszawy, do nieznajomo- 
ści materjału, który ma opisać przyznaje 
się zresztą sam autor: 

„I taka jest stolica, którą czytasz co 

[dnia, 

Jak pobieżną lekturę śpiesznego 

[przechodnia*. 

Tysiąc wierszy nawet najbardziej zgra- 

bnie rymowanych nie tworzy jeszcze poezji. 


Bazyli Podmajstrowicz. Ogród poezji. 
Równe, 1938; str. 80. 


„Ogród poezji“ jest typowym debjutem 
prowincjonalnego poety, który mieszka od- 
dawna w mieścinie oddalonej od głównych 
ognisk kulturalnych. Autor nie zrozumiał 
jeszcze i nie odczuł wartości tych zdobyczy, 
jakie osiągnęła liryka polska w ciągu ostat- 
nich lat. Nie wyczuwa wagi elementów 
poetyckich, któremi posługuje się, i jak do- 
tąd nie zindywidualizował swego widzenia 
poetyckiego. Wskutek tego różnorakie 
wpływy są aż nazbyt widoczne. „Młoda 
Polska“ (w szczególności Staff), Jesienin, 
dalekie echa Tuwima, Majakowskiego 
i Przybosia tworzą niezbyt dobraną rodzinę. 
Ponadto razi brak surowej selekcji, jaką 
powinien był zastosować autor przed wyda- 
niem książki. Wiersze wskazujące na uzdol- 
nienia poetyckie, posiadające urok i świe- 
żość debjutu toną w powodzi  rozwodnio- 
nych, rozpoetycznionych utworów. 


Juljusz Znaniecki. Ziarno z głębiny. War- 
szawa, „Bibljoteka Polska“, 1939; str. 62 
12 ni. 


Literatura marynistyczna w Polsce, ma- 
jąca żywą i barwną tradycję, tworzy się 
stopniowo, pomału. Zdobycie dostępu do mo- 
rza, zbudowanie własnego portu, własnej 
marynarki powinno było w młodem poko- 
leniu znaleźć swój bezpośredni wyraz. Nie 
jest to przecież nowe zagadnienie. Jakże 
pięknie potrafił Żeromski odczuć morze, do- 


SKG 


godniach ciąży wisi nad wchodem do ma- 
ciey. Tam wejdzie, gdy poród się rozpocz- 
nie, gdy bóle otworzą ujście maciczne. Wie 
o tem. Czeka w pogotowiu'. 

* 


Ukazała się przed dwoma miesiącami 
książka Haliny Górskiej „Ucieczki*. U- 
cieczki ludzi przed rzeczywistością. Uciecz- 
ki w krainę dzieciństwa, niespełnionych 
marzeń, ucieczki pod sztandary totalistycz- 
ne, pod opiekę „wodza“, ucieczki w krainę 


wiary... 
I czyż nie jest ucieczką — ucieczką 
przed rzeczywistością — sen dr. Karasiów- 


ny o zorganizowanej pomocy lekarskiej przy 
porodach na wsi...? 

Jednak i rzeczywistość ma swe dobre 
strony: 

„Jak to dobrze, że istnieją choroby. 
Nie tylko dlatego, że lekarz z nich żyje. 
Dlatego, że może też zachorować”, 

Jan żuk 


POETÓW 


cierając słowem swojem jakgdyby do ner- 
wu, do serca wiatru i fal płynących z od- 
dali. Następcy, w prozie i w poezji, nie po- 
trafili osiągnać jego poziomu, ani też wy- 
tworzyć szerszego prądu, któryby się 
szczególnie zajął tem zagadnieniem. Po- 
wieści i utwory poetyckie, napisane z więk- 
szym lub mniejszym talentem, pozbawione 
są niestety własnego wyrazu i stylu. Piszą 
przeważnie ludzie z morzem bliżej nieobez- 
nani, dla których temat ten jest równo- 
znaczny z egzotyką. Częstokroć jest to 
chęć ucieczki przed miastem grożącem za- 
gładą. Może pewną winę ponoszą te pisma, 
które tematyce tej chcą nadać jakiś urzę- 
dowy ton? Wiersze noszą często piętno 
utworów okolicznościowych, a więc przy- 
padkowych. Może winę ponosi ta część 
młodego pokolenia, która nie zrozumiała 
jeszcze ciężaru tego zagadnienia? Nie 
chwalcy urzędowi, nie zwycięzcy konkur- 
sów, ale Jack London i Conrad Korzeniow- 
ski, marynarze z przekonania, którzy więk- 


Wystawa grupy. żydowskich artystów 
ze Lwowa w Żyd. Tow. Krzew. Sztuki jest 
niewatpliwie jednym z najbardziej intere- 
sujących i pozytywnych pokazów w bieżą- 
cym sezonie artystycznym Warszawy. W 
przeciwieństwie do jałowej, beznamiętnej 
dłubaniny lwowskiego „Zespołu“ — ,Gru- 
pa Lwowska“ reprezentuje malarstwo ży- 
we, bujne, będące wyrazem szczerego prze- 
życia i najgłębszej potrzeby. Są oczywiście 
w „Grupie Lwowskiej“, jak w każdym łuź- 
nym zespole, malarze zaledwie początkują- 
cy, pretensjonalni debjutanci, bądź chroni- 
czne miernoty, większość jednak „Grupy“, 
to artyści o zdecydowanych indywidualno- 


Antonina Richterówna: Portret 


ściach, świadomi swych środków i możliwo- 
ści, z których każdy zajmuje odrębną, sa- 
moistną postawę plastyczną. Najciekawszą 
pozycją wystawy jest malarstwo Henryka 
Strenga. Jest to malarstwo, powstałe z ar- 
chitektonicznych założeń Cezanne'a, zboga- 
cone doświadczeniem kubistycznej konstru- 
kcji i koloryzmu fauvistów (Matisse). 
Streng szczęśliwie przezwyciężył płynną i 
destrukcyjna paletę impresjonistyczną i z 
niewzruszoną logiką organizuje środki for- 
malne w zwartą, jednolitą dyscyplinę ma- 
larską. Artysta osiąga sui generis klasycz- 
ną prostotę i epicki spokój dzięki zrówno- 
ważeniu różnorodnych, przenikających się 
form i kolorów, które podobnie jak fabu- 
łarną przypadkowość otaczającego nas 
świata, zamyka w mocne ramy syntetycz- 
nej budowy obrazu. Nie są to już ekspery- 
menty, lecz całkowicie dojrzałe i twórcze o- 
siągnięcia, stwarzające oryginalny, na- 
wskróś osobisty styl malarski. Od zdysey- 
plinowanej, przemyślanej w każdym calu, 
refleksyjnej sztuki Strenga odcinają się ży- 
wicłowe, niepokojące płótna Otto Hahna, 
który jeszcze nie wyzwolił się przynajmniej 
w niektórych pracach („Pejzaż jesienny“, 


NIAT AY. 


szą część życia swego spędzili na statkach, 
zżyli się z niemi, z morzem, stworzyli głę- 
boko ludzkie, prawdziwie piękne utwory. 

Nie wiem czy Juljusz Znaniecki jest 
marynarzem, nie wiem co łączy go z mo- 
rzem, czy odbywał kiedy dalekie podróże, 
czy też z mola Gdyni starał się wczuć 
i zrozumieć wodne szeregi. Sądząc jednak- 
że z wierszy, z ich tematyki, ze sposobu 
ujęcia tematu i niezbyt bogatego obrazo- 
wania poeta chciałby dopiero „życie swoje 
ucieleśnić morzem”, Wiersze te są religijne, 
patrjotyczne, żołnierskie, dużo w nich tru- 
izmów filozoficznych, przeładowania retory- 
ką. Są to jakgdyby przemowy, pełne pa- 
tosu, lub kazania o czasach tragicznych, któ- 
re nadejdą. Katastrofizm, motyw smutku, 
wieczności i klęski połączony jest z roman- 
tyczną pozą. W utworach tych stosunkowo 
mało jest obserwacji, zadużo gestów. Mo- 
rze jest groźne, tragiczne, to wieczność pły- 
nąca w szumie fal i w piasku, w którym 
drzemią umarłe stulecia. Potęgę morza po- 
eta stara się wyrazić gromadząc cały 
szereg przymiotników, co oczywiście nie 
wywołuje pożądanego efektu. Wyczuwa się 
obcość, egzotyzm, brak jakgdyby bezpo- 
średności obserwacji. Wszystko co się dzie- 
je w jego utworach jest niecodzienne. Czyż 
człowiek, który zna morze, nie starałby się 
oddać także jego uśmiechu, spokoju, sma- 
ku i zapachu wiatrów ? Może te wady wy- 
nikają ze słownictwa naszpikowanego czę- 
sto gęsto młodopolszczyźnianemi zwrotami 
w rodzaju „kruży“, „przepastne głębiny*; 
„ambona ciała“, „chwiejby*, „wróż*, „przę- 
dza mglistych wełn* i im. W opisywanych 
przez niego marynarzach i rybakach nie 
wyczuwa się żywych ludzi, są to tylko sym- 
bole tragizmu i wieczności. Jakkolwiek 
wiersze te nie są pod względem poetyckim 
zbytnio pogłębione, są jednakże miejscami 
ciekawe i zajmujące n. p. „Wieczór nieod- 
gadniony*, a przedewszystkiem wyczuwa 
się w nich przejęcie się tematem, co też 
należy przypisać jako zaletę tej książce. 
Jest to więc droga do poznania morza. Te- 
go rodzaju temat wymaga własnej formy 
i własnego słownictwa i na nie właśnie po- 
winien zdobyć się poeta. 


Jan Śpiewak 


STAW 


„Lwów w deszczu“) z sugestji dawnej sztu- 
ki Vlaminka, Friesza, Deraina. Hahn, mi- 
mo pewnych surowizn koloru i brutalnych 
zestawień, wykazuje nieprzeciętną wrażli- 
wość na barwę i wręcz pierwotną, niepoha- 
mowarną pasję malarską. Do najlepszych 
prac artysty zaliczam „Pejzaż* (poza ka- 
talogiem) i „Pejzaż deszczowy* o dyna- 
micznej fakturze i jadowitej zieleni. Współ- 
czesna problematyka socjalna znalazła swój 
wyraz w „Ulicy“ i „Sałwie”, w których ar- 


Otto Hahn: Salwa 


tysta, jakgdyby naprzekór swym ekspre- 
sjonistycznym rozwichrzonym pracom, uja- 
wnił poczucie konstrukcji, linearyzmu i for- 
my. Antonina Richterówna, która zaprezen- 
towała się na poprzedniej wystawie portre- 
tem „Hiszpanka“, wystawiła kilka pointi- 
listycznych, śmiało  skontrastowanych w 
barwie pejzaży, pomysłowo zróżniczkowa- 
ny, wibrujący światłem portret „Chłopca z 
mandoliną* i utrzymany w jednej, zasadni- 
czej tonacji „Portret Pani X“. Spośród po- 
zostałych eksponatów na szczególne wyróż- 


Henryk Streng: Posiłek 


nienie zasługują: oryginalne prace Meira 
Stachla, świadczące o dużej inteligencji i 
kulturze artysty, pejzaże Elżbiety Beglei- 
ter, pozostające niestety pod silnym i nie- 
najlepszym wpływem malarskich kalkula- 
cyj Władysława Lama, „Posiłek“ Henryka 
Langermana i niektóre prace Ignacego Wi- 
tza. 
Leon Strakun 
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Teatry warszawskie 


Hamlet dzieli los wielu arcydzieł lite- 
ratury: uważany jest za utwór genjalny, 
do którego autor zapomniał dodać klucz. 
Coś tam się „nie zgadza*; i wciąż szuka- 
my ukrytej sprężynki, która odrazu wszy- 
stko wytłumaczy i Szekspira wreszcie zre- 
habilituje. Coraz inny inscenizator przysta- 
wia więc doń swoją koncepcję: może to ko- 
bieta? może kompleks Edypa? Ale każda 
z nich leży jak ulał w jednem miejscu, a 
odstaje w innych; i zagadka „jak grać Ha- 
mleta“ wciąż pozostaje nierozwiązana. 

Czy istotnie jednak szukać trzeba tego 
klucza tak daleko i w tym właśnie kierun- 
ku? Hamlet — to przedewszystkiem poe- 
zja; nagromadzenie naboju poetyckiego tak 
potężne i olbrzymie, jakiego w żadnym bo- 
daj innym dramacie Szekspira nie znaleźć. 
Oddanie tej poezji, uchwycenie każdego to- 
nu, wydobycie każdej myśli — to jedyne 
zadanie scenicznej interpretacji, co wcale 
nie znaczy, by zadanie to było wykonalne; 
by w warunkach zbiorowego widowiska, w 
tempie narzuconem przez ograniczony czas 
przedstawienia, w rozproszeniu uwagi na 
jednoczesną percepcję wzrokową i słucho- 
wą uchwycenie całej tej poezji było możli- 
we. W każdym razie dążenie do osiągnięcia 
takiego właśnie efektu nakazywałoby zgo- 
ła inny układ sceniczny widowiska: wyma- 
gałoby nie tylko usunięcia rywalizacji ak- 
tora z tekstem, przesunięcia wszystkich 
pauz i t. d., lecz zmiany całej osi krystali- 
zacyjnej dramatu. 

Błędem bowiem tej osi, na której dziś 
się Hamleta buduje, jest właśnie owo dą- 
żenie do rehabilitacji Szekspira przez szu- 
kanie kluczy charakterologicznych  „inte- 
gralnych*. Tymczasem, jeśli sławimy Szek- 
spira jako odkrywcę charakterów ludzkich, 
jeśli twierdzimy słusznie, że przerósł nie 
tylko swoje, lecz wiele jeszcze późniejszych 
pokoleń, nie wolno przecie zapominać o 
tem, że teatr jego mimo wszystko pozosta- 
je teatrem epoki elżbietańskiej. „Niekon- 
sekwencje“ z punktu widzenia dzisiejszego 
smaku tkwią przecież nie tylko w charakte- 
rze samego Hamleta; wystarczy wskazać 
ostatnią scenę, w której ginie król, królo- 
wa, Hamlet i Laertes, scenę całkowicie 
tkwiącą w konsekwencjach elżbietańskiego 
teatru i dla nas zupełnie niestrawną, by 
zrozumieć, jak dalece Szekspir związany 
jest ze swoją epoką. 

Otóż, jeśli teatr szekspirowski istotnie 
odkrył człowieka — nie znaczy to wcale, by 
widział go tak, jak my go dziś widzimy. W 
tej epoce prawa psychologiczne nie ulega- 
ją jeszcze tak surowym konwencjom; tak 
jak Szekspir obchodzi się z geografją, lo- 
kując Polskę na pograniczu Danji i Nor- 
wegji, — tak jego współcześni obchodzili 
się z człowiekiem w teatrze. Szekspir ten 
szablon przełamał i w tem jego chwała; 
ale nie wynika stąd, by trzeba było ukry- 
wać przed światem, że nie odkrył nowocze- 
snej psychologji. W rzeczywistości żaden 
bodaj z bohaterów szekspirowskich nie jest 
tak skomplikowaną strukturą psychologicz- 
ną, jak tego chcą komentatorzy Hamleta; 
każdy zbudowany jest na jakiejś jednej do- 
minancie, płynącej z najbardziej podstawo- 
wych namiętności ludzkich. Na takiej też 
dominancie zbudowany jest Hamlet. Ale, 
choć zapewne postawa jego we współczes- 
nym widzu bliższe budziła reakcje niż dzi- 
siaj — nie jest to wcale, w dzisiejszem po- 
jęciu, jednolita konstrukcja charakterolo- 
giczna, lecz raczej jakby warjacje muzycz- 
ne, oparte na jednym motywie. Dlatego 
Hamlet wcale nie powinien być „jednolity“, 
jeśli nie ma ze swej poezji nic zgubić po 
drodze. 

Inscenizacja Węgierki idzie również 
tym tropem. Porzuca on tradycyjną kon- 
cepcję Hamleta jako człowieka o porażonej 
refleksją woli, i daje równie jednolitą, a 
więc równie błędną koncepcję zgorzkniałe- 
go intelektualisty; mówiąc wulgarnie, za- 
miast dawnego „chce, ale nie może" 
„może, ale nie chce“. Możnaby było, wbrew 
dowodem z tekstu, bronić i takiej koncep- 
cji, gdyby istniały poszlaki, że taka posta- 
wa wobec życia jest postawą samego Szek- 
spira; ale ząrówno z Szekspirem, jak i z 
całą epoką kłóci się ona jeszcze bardziej 
(choć może dzisiejszemu widzowi jest bliż- 
sza). Co gorsza, cała ta inscenizacja ma 
charakter wyjaśniającego i podkreślające- 
go, a w gruncie rzeczy pospolitującego ko- 
mentarza; grubą linją zaznacza to, co jest 
z umysłu niedopowiedziane, z lekko mar- 
kowanego szaleństwa Hamleta robi popro- 
stu „struganie warjata*, Polonjusza degra- 
duje na skończonego kpa, fałszywym chyba 


i zbędnym komentarzem opatruje scenę 
„Idź do klasztoru“. 
Ocenę nowego przekładu  Iwaszkiewi- 


czą trzebaby przeprowadzać z tekstami w 
ręku; w każdym razie, jeśli wydobywa ona 
niepochwycone u nas dotychczas akcenty, 
z drugiej strony zdradza niekiedy tenden- 
cje do „uwspółcześnienia* języka, które 
trudno byłoby obronić. 

Jerzy Pański 


Prenumerata jest pod- 
stawą bytu i rozwoju 
„Sygnałów = 
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PRZECIW DEFETYZMOWI 
Do redaktora „Sygnałów 


W nr. 66 „Sygnałów* znalazł się arty- 
kuł Pawła Hulki-Laskowskiego p. t. „W 
chwili dziejowej“. Pozwolę sobie zwrócić u- 
wagę na dwa jego urywki, nasuwające bar- 
dzo poważne zastrzeżenia. Autor pisze: 

„..Z jakąż radością podchwytano słowa 
prezydenta Stanów Zjednoczonych albo to- 
asty królewsko-prezydenckie podczas poby- 
tu królewskiej pary angielskiej w Paryżu! 
I te, i wiele, wiele innych słów, nie miały 
żadnego realnego pokrycia“. 

Nieprawda. Nie wolno w jednym wier- 
szu wymieniać deklaracyj Roosevelta i to- 
astów królewisko-prezydenekich. Za słowa- 
mi prezydenta Stanów stoją czyny. Wipro- 
wadzenie przez „treasury“ amerykańską 
ceł odwetowych na towary niemieckie jest 
najpotężniejszym ciosem, jaki kiedykolwiek 
hitleryzm otrzymał. Antymonachijska po- 
stawa Roosevelta jest zupełnie szczera. Įm- 
perjalizm hitlerowski zagraża bowiem na- 
der poważnie Ameryce, zwłaszcza Połud- 
niowej, natomiast lęk przed ewentualnemi 
„czerwonemi* sukcesami „„Fiihrera* (na 
wypadek klęski nazich) nie może zachmu- 
rzyć pogodnego oblicza prezydenta: od pro- 
letarjackiego widma w sercu Europy dzieli 
go przecież ocean! 

Autor pisze dalej: 

„.„„Karabin maszynowy jest tylko do- 
datkiem do zdecydowanej woli walki o ży- 
cie i wolność. A takiej woli niema ani w 
Anglji, ani we Francji. Z iluzjonizmem 
trzeba skończyć, bo jest szkodliwy. Jesteś- 
my sami za siebie odpowiedzialni i tylko na 
siebie liczyć możemy”. 

Nieprawda. Powinniśmy liczyć przede- 
wszystkiem na siebie, ale nie wyłącznie na 
siebie. Hulka-Laskowski znieważył dwa 
wielkie narody: zidentyfikował Francuzów 
i Amglików z Bonnetami i Chamberlainami. 
Nie ufamy ani na jotę najbardziej nawet 
grzmiącym  deklamacjom i  deklaracjom 
Chamberlainów. Ale ufamy, że w błyska- 
wicznym biegu wypadków nadejdzie mo- 
ment, gdy huragan ludowego oburzenia i 
gniewu zmiecie kapitulantów z powierzch- 
ni Francji i Anglji. Będzie to dla nas naj- 
wspanialsze wsparcie w nadchodzącej wal- 
ce o niepodległość Polski. 

Artykuł Hulki-Laskowskiego jest wy- 
razem rozgoryczenia, które graniczy z roz- 
paczą niemal. Nie dziwnego. Po tragedjach: 
mzndżurskiej,  abisyńskiej,  austrjackiej, 
czeskiej i hiszpańskiej, w obliczu drama- 
tów: chińskiego, litewskiego i rumuńskie- 
go — niełatwo o „słowo optymizmu”. Łat- 
wiej o defetyzm. I gdyby nie fakt, że arty- 
kul Hulki-Laskowskiego wypłynął z naj- 
czystszego źródła troski o los kraju, a ter- 
min ,defetyzm* jest teraz tak cynicznie 
madużywamy przez oficjalnie — radosne 
brukowce — powinniśmy zarzucić znakomi- 
temu pisarzowi zajęcie defetystycznego sta- 
nowiska. Oczywiście, bywa optymizm gor- 
szy od defetyzmu. 

Do istotnych, optymistycznych iluzyj 
zaliczyć n. p. należy twierdzenie niektó- 
rych dzienników, jakoby Chamberlain dał 
w swej rozgłośnej deklaracji gwarancje dla 
granie Polski. Najgrubszej z ryb monachij- 
skich ani się śniło o podobnie „szaleńczym 
kroku. Wyjaśnił to definitywnie półoficjal- 
ny „Times“, którego rolę przed pierwszym 
rozbiorem Czechosłowacji aż nadto dobrze 
pamiętamy. 

Jakiż jest ostateczny wniosek z tych 
wywodów? Taki, że Polska powinna liczyć 
w swej obronie niepodległości na światowy 
obóz antymonachijski. Można rozmaicie o0- 
ceniać siły tego obozu, ale nie można nego- 
wać jego istnienia. Tak samo, jak nie moż- 
na negować, że właśnie antymonachijczycy 
mają oparcie w masach ludowych, a nie 
mężowie zaufania Imperial Chemical czy 
Lazard Freres. Ku zdumieniu różnych sce- 
ptyków może się też pewnego dnia okazać, 
że w masach tych (także francuskich i an- 
gielskich) jest wystarczająco wiele woli 
walki o życie i wolność, 

Zygmunt Jarosz (Warszawa) 


SZLAKIEM STUDNICKIEGO 
Do redaktora „Sygnałów* 


W artykule „Stare sztandary i nowe 
czasy“ („Sygnały”, nr. 62) Jerzy Boreisza 
polemizując z J. N. Millerem traktuje cum 
bona fide jego półfaszystowskie wynurze- 
nia, jako bądźcobądź pewne odkrywcze lub 
conajmniej nowe zjawisko. Tymczasem ewo- 
lucja, jakiej ulega J. N. Miller jest starym 
szlakiem. wszystkich nacjonalistów i odstęp- 
ców od socjalizmu. Ewolucję taką aż do 
szczegółów jednakową przeszedł m. in. już 
kiedyś Władysław Studnicki, czego wyra- 
zem była jego książka „Od socjalizmu do 
nacjonalizmu“ i polemika w „Przedświcie* 
(1899 r.). Argumenty Studnickiego przy- 
pominają aż do złudzenia obecne wyznanie 
wiary J. N. Millera, jakkolwiek cechuje je 


a 


właściwa Studnickiemu szczerość, bezpo- 
średniość i erudycja. Częściowo jprzedruko- 
wał je Studnicki w swej książce „Z przeżyć 
i walk* (Warszawa, 1928). Czytamy tam 
na str. 50—52: 

„Gdy mój oponent dowodził, że spowodu 
stanowiska burżuazji i inteligencji rosyj- 
skiej nie można wysnuwać wniosku o sta- 
nowisku proletarjatu rosyjskiego do sprawy 
polskiej, odpowiedziałem między innemi: 
„w dobie panowania kierunku sentymenta'- 
nego w literaturze uważano pastuszka za 
wcielenie wszelkich cnót, obecnie socjaliści 
przenieśli ów pogląd na robotnika”, 

W artykułach mych twierdziłem: „mię- 
dzynarodowość mie jest dogmatem moral- 
nym ani jakiemś przykazaniem  zewnętrz- 
nem, ale wypływa tylko z realnych potrzeb 
i realne warunki określają jej granice“. 

»W interesie proletarjatu niemieckiego 
leży niedopuszczanie robotników z rosyj- 
skiego i austrjackiego zaboru do państwa 
niemieckiego, to przyznali sami socjaliści 
niemieccy podczas debatów w parlamencie 
o ubezpieczeniu robotników. W interesie 
proletarjatu polskiego leży swobodne prze- 
siedlanie się na całym obszarze ziem pol- 
skich. Czyż więc w pewnych punktach inte- 
resy proletarjatu polskiego i niemieckiego 
nie znajdują się w antagonizmie ** 

„Proletarjat każdego kraju zaintere- 
sowany jest w rozwoju przemysłu swego 
kraju, a przemysł różnych krajów znajduje 
się często tw antagonizmie, stąd więc i inte- 
resy proletarjatu różnych krajów w pe- 
wnych punktach znajdują się w antago- 
nizmie'. 

„Redaktor „Przedświtu* (Leon Wasi- 
lewski) twierdzi, że niema sprzeczności in- 
teresów między proletarjatem polskim a ro- 
syjskim. Zmajduje się to w sprzeczności z 
faktami podanemi w „Białostoczaninie* (u- 
lotnem piśmie P. P. S. w Białymstoku) o u- 
jemnym wpływie robotników rosyjskich na 
porządki fabryczne w Białymstoku. Sprowa- 
dzanie robotników do nas z Rosji bezwa- 
warunkowo mie leży w interesie naszego 
proletarjatu, ale nie sprzeciwia się intere- 
som rosyjskiego“. 

Artykuły owe — pisze Studnicki — wy- 
wołały wiele dyskusyj wśród młodzieży pol- 
skiej akademickiej zagranicą oraz w orga- 
nizacji krajowej. Młodzież narodowa chętnie 
kupowała „Przedświt“, o ile numer zawierał 
mój artykuł. „Przegląd Wszechpolski* za- 
oo o mych artykułach żywe wzmian- 

Stanisław Baczyński (Warszawa) 
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A W. J. Wilno. Dziękujemy serdecznie za 
życzenia. 

Gnom. Lwów. Z artykułu „U źródeł na- 
cjonalizmu polskiej młodzieży akademie- 
kiej“ nie skorzystamy. 

St. R. Łódź. Artykułu „Kilka tez o dia- 
lektyce* nie będziemy drukowali. 

Dr. J. ż. Warszawa. Dziękujemy. Pro- 
simy o dalszą pamięć. 

M. S. St. Cyprien. Dziękujemy za pis- 
mo. „Sygnały“ wysyłamy. Zasyłamy ser- 
deczne pozdrowienia dla wszystkich. 

M. M. Warszawa. Niestety, z pracy nie 
możemy skorzystać. Jest zbyt specjalna i 
za obszerna. 

A. P. Lwów. Jeszcze nie do druku, ale 
warto chyba pracować. 

Z. H. Kraków. Z artykułu „Wiedza ści- 
słą jako sztuka piękna“ nie skorzystamy. 

J. P. Warszawa. Artykułu „Obowiązek 
zwycięstwa“ nie umieścimy. Dyskusji na 
ten temat nie będziemy prowadzili. 

„życie“. Wiersz nie do druku. 

F. L. Warszawa. Z artykułu o Sz. Ko- 
narskim nie skorzystamy.  Drukowaliśmy 
już prace Z. Jarosza. 


OBLICZE DNIA 


Niemcy — U. S. A. Z dniem 23 kwiet- 
nia b. r. wchodzą w życie specjalne 25-pro- 
centowe dopłaty na wszystkie — w prak- 
tyce — towary niemieckie, przywożone do 
Stanów Zjednoczonych Ameryki. Zarządze- 
nie to będzie miało ogromne znaczenie gos- 
podarcze i polityczne. Obrót niemiecko- 
amerykański był dotąd bardzo poważny. 
Przywóz surowców amerykańskich do Nie- 
miec wciąż wzrastał. Według oficjalnych 
statystyk niemieckich przywóz surowców 
amerykańskich, wynoszący w 19837 r. 282 
milj. RM wzrósł w 1938 r. do 404 milj. RM. 
Stany Zjednoczone były więc głównym do- 
stawcą Rzeszy. Wywóz niemiecki do Sta- 
nów, który w 1937 r. wynosił 208 milj. RM., 
spadł w 1938 r. na 149 milj. RM Spadek 
wywozu niemieckiego do Stanów w 1939 r. 
był główną i decydującą przyczyną „ubier- 
nienia się* całego niemieckiego bilansu 
handlowego. 

Z chwilą wprowadzenia t. zw. ceł kar- 
nych Niemcy będą musiały szukać dewiz, 
aby sfinansować przywóz surowców ame- 
rykańskich. Ale mie jest to rzecz łatwa. 
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Do bilansu wymiany amerykańsko-nie- 
mieckiej trzeba dodać obroty amerykańsko- 
czeskie. Jeszcze w 1937 r. saldo dodatnie 
Czechosłowacji wynosiło 24 milj. dolarów, 
przyczem wywóz przedstawiał się w kwocie 
37 milj. dolarów, przywóz zaś 13 milj. do- 
larów. W 1938 r. wywóz czeski wynosił już 
tylko 26 milj. dolarów i mniejwięcej na tym 
poziomie znajdował się przywóz. Ale w je- 
sieni tego roku mamy już Sudety. 

Niemcy zdają sobie sprawę, jakie zna- 
czenie będzie miało dla ich gospodarstwa 
r'ałożenie ceł „karnych“. Toteż niemieckie 
linje okrętowe wypożyczyły wiele amgiel- 
skich okrętów, aby pospiesznie przewieźć 
do Stanów Zjednoczonych jak najwięcej 
towarów niemieckich, zanim nadejdzie 
dzień 23 kwietnia. Każda godzina jest dla 
Niemiec droga, tem bardziej, że niemiecki 
bilans handlowy staje się coraz bardziej u- 
jemny. Bliska jest już katastrofa gospo- 
darcza, dlatego panowie Trzeciej Rzeszy, 
aby uratować siebie i swoją władzę, szuka- 
ja innego wyjścia. 


Jeszcze o Dmowskim 


Przeczytaliśmy już dokumenty (,,Dmo- 
wski o sobie“, „Sygnały“, nr. 66), jak to 
Roman Dmowski napisał entuzjastyczna re- 
cenzję ze swojej własnej powieści. Pod 
pseudonimem Kazimierza Wybranowskiego 
wydał powieść „Dziedzictwo“, a potem sam 
ja pochwalił w „Gazecie Warszawskiej“, 
głównym organie przez siebie stworzonego 
i kierowanego stronnictwa. Pochwała była 


podpisana pełnem, „prawdziwem' nazwi- 
skiem „wodza narodu polskiego", 
Dopiero po jego śmierci przyjaciele 


zaczęli pisać prawdę. Przedtem krążyły 
tylko pogłoski i plotki kawiarniane. Źród- 
łem ich było przedewszystkiem dziwne za- 
chowanie się prasy „narodowej“, która zbyt 
entuzjastycznie powitała obydwie powieści 
(„W połowie drogi“ i „Dziedzictwo“ uka- 
zały się w r. 1931) nikomu nieznanego au- 
tora. Wszyscy niemal krytycy „narodowi“ 
pisali ogromne, pełne zachwytów artykuły 
o nowym powieściopisarzu. Porównywano 
go z największymi twórcami literatury pol- 
skiej i światowej. Od hołdów, składanych 
Kazimierzowi Wybranowskiemu, nie uchy- 
lił się również sam Roman Dmowski. Dru- 
gą falę zachwytów mamy obecnie, po 
śmierci „serca i mózgu narodu polskiego“. 
Adam Grzymała-Siedlecki i Zygmunt Wa- 
silewski, entuzjazmując się „„Dziedzictwem', 
dowodzą, że jego prawdziwym autorem jest 
Dmowski, że „Kazimierz Wybranowski* to 
pseudonim twórcy endecji. 

Ale ta nieprawdopodobna historja — pi- 
sanie pochwalnej recenzji z własnej książ- 
ki — sięga dalej: odkrywamy nową tajem- 
aicę. 

W nr. 416—417 (gwiazdkowym z r. 
1931) „Wiadomości Literackich“ znajduje 
się recenzją Leona Piwińskiego p. t. „Dwie 
powieści Wybranowskiego*. Piwiński oma- 
wia „W połowie drogi“ i „Dziedzictwo“ na- 
ogół bardzo przychylnie; nic w tem zresztą 
nadzwyczajnego. Ale oto w tekście recen- 
zji jest umieszczona fotografja: starszy 
pan — wcale niepodobny do Dmowskiego 
— z książką w ręku. Podpis pod fotogra- 
fja: 

„Kazimierz Wybranowski, zdjęcie w u- 
braniu cywilnem przed dwunastu laty w 
Rosji“. 


Przypatrujemy się zdumieni. A więc 
Kazimierz Wybranowski maprawdę żyje? 
Więc w r. 1919 był w Rosji i to w ubraniu 
cywilnem ? Więc sprawa pseudonimu, to 
mistyfikacja? Więe jeszcze jedna intryga 
masońsko-bolszewicka? A może to przyja- 
ciele usiłowali zaszkodzić pośmiertnej sła- 
wie Dmowskiego? 

Niestety, prawda jest mniej zawiła. 
Zwróciliśmy się z zapytaniem do p. Mie- 
czysława Grydzewskiego, redaktora „Wia- 
domości Literackich“. Pam redaktor Gry- 
dzewski odpowiedział listownie, że nie po- 
trafi dać wyczerpujących informacyj. „Fo- 
tografję otrzymałem swego czasu od nie- 
żyjącego dziś redaktora „Gazety Warszaw- 
skiej“ Olszewskiego. Potem ktoś mi powie- 
dział, że to nie jest weale autor powieści i 
że zostałem wprowadzony w błąd. Możliwe, 
że chodziło o to, aby odwrócić uwagę od 
krażących wówczas pogłosek, że Wybra- 
nowski, to Dmowski. Autorem tekstu pod 
fotografja był Olszewski. To wszystko“. 

No, teraz to rozumiemy: zwyczajna 
granda, mówiac po lwowsku. Zostali w nią 
wmieszani najwybitniejsi przedstawiciele 
er:decji, wraz z jej twórcą i wodzem. Szko- 
da, że nie żyje ani Dmowski, ani Olszewski. 
Wyjaśniliby nam zapewne, dlaczego i poco 
zabrali się na stare lata do takiej brzydkiej 
roboty. 

Czy będziemy się oburzać, rzucać gro- 
my potępienia? Ach, nie, nie warto. Wie- 
my, że to niewiele się przyda. Wyznawcy 
„narodowi* fakty te zatają, usprawiedliwia, 
wymażą — przed narodem stanie posąg bez 
skazy, charakter kryształowy, największy 
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w dziejach Polak. Rodzą już nową legendę 
i nowy mit. 

Przyjda jednak ci, którzy zburzą je na 
zawsze. 

Narazie — śmiejmy się. „Kto wie, czy 
Świat potrwa jeszcze trzy tygodnie“ ? 


Rzeczywistość ... 


rys. K. Baraniecki 


Bułeczki gen. Franco 
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